民国初年，湖南龙阳才子易实甫在京城混到一小官，整日与倡优周旋，并形诸诗文。一日，他白天参加了女子敦谊会的慈善音乐演出，晚上又去妓院喝酒。隔天报上登出他的新作七言诗，把这两件事扯在一起，让名媛贵妇和青楼姐妹打成一片。这首诗起首两句是：“林下丰标女界推，双飞还共凤凰来。”
　　这一则逸闻初见于虞公的《民国趣闻》。我猜古龙读过《民国趣闻》，并记下“林下丰标”。易实甫自称“三十余年内，初为神童，为才子；继为酒人，为游侠”。这样的人物，古龙会把他引为异代知己。
　　“林下丰标”指女子的美好姿容，意思相近的说法还有“林下风致”、“林下之风”。虽然意思相近，但“丰标”不能写成“风标”，“风致”不能写成“丰致”。这点知识，古龙有，不过当年给古龙编书的编辑未必有。古龙在文章里写下“林下丰标”，成书出版后变为“林下风标”。二十五年后，这个小小的错误居然被一位台湾青年发现改正。这位青年，就是编注古龙散文全编《笑红尘》的陈舜仪。
　　1970年代以后的文青，爱古龙胜过爱金庸。在他们眼里，金庸是主流的成功人士，古龙是落魄的江湖浪子。古龙的姿态想法趣味性情，他们觉得更亲切。金庸迷的线上据点叫金庸茶馆，古龙迷的网络阵地叫热血古龙，从名字就能看出追随者的差异。陈舜仪以一己之力，用几年之功，搜集编年校注古龙的一百多篇散文，附录相当准确的古龙生平著作年表，最后却连“编者”的名义都不敢领，自称“整理”，确实是小人物的热血行为。而金庸当年的《明报》社论，称誉一时，却至今未见有人搜集刊布，可见茶客们的冷静矜持。
　　古龙生活在台湾的戒严年代，他去世两年以后，国民党才宣布解严。那些年台湾的社会文化生活，大陆读者十分陌生。阅读《笑红尘》，有时感觉像在翻看旧日报刊。这是我以为最有意思的地方。
　　那时候的台湾，自由逐步壮大，传统的情意犹在，老派的风华令人向往。《繁华一梦》点评二十年风月繁华，“继‘华侨’之后，万国联谊社、华都、国际、夜巴黎、仙乐斯、维纳斯、第一、米高梅，各舞厅次第兴起，也曾各领一时风骚，当年的名女娇娃，有些至今居然还能再见，居然还是好朋友……让人觉得开心的是，那时候上班的女孩中，有很多人的归宿都不错，而且林下丰标，依旧可人，甚至连那一点豪气和义气都不减当年”。
　　古龙第一任妻子郑月霞和第二任妻子叶雪，就是风月场的“名女娇娃”。根据各种回忆，当年“名女娇娃”的豪气义气情意情趣非常动人，正面品性不输良家女子。相比现在名利场上得意名媛的势利拜金寡情浅薄，她们更像传统贤淑的中国妇女。
　　那些年台港两地文坛老人的风趣和爽朗也出人意料。卜少夫是新闻界的巨擘，他一手创办的《新闻天地》，是发行量最高、寿命最长的中文私家期刊。陈定山是天虚我生的长子，上海画院女画师陈小翠的长兄，中国难得一见的实业家兼文艺家，他的《春申旧闻》是我爱读的枕边书。他撰写的楹联“水清鱼读月，花静鸟谈天”是真正的名士手笔。想不到在古龙的随笔中能遇见这两位老人。他们是古龙的酒友：
　　“我第一次陪定公（陈定山）喝酒的时候，定公已经八十六岁了，仍然健饮健啖，谈笑风生，喝掉大半瓶白兰地后仍可提笔作画，一笔字更是写得清丽娟秀，妩媚入骨。他的夫人仇十云女士，自己虽然滴酒不喝，对定公喝酒却只有照顾，而无啰嗦，中国女性所有的美德，我几乎都在她身上看到了。
　　“被大家公推为‘二哥’的卜少夫先生，如今已七十有七，可是一套白西装穿得笔挺时，风采依然不输少年。二哥喝起酒来更厉害，从中午喝到午夜，从午夜喝到天亮，要是有谁想溜走，被他一把抓住，只有乖乖地自罚一杯。数十年来，港台两地，喝酒被他放倒的英雄好汉，也不知有多少了，二哥的腰杆仍然笔挺如故。”
　　卜少夫、陈定山都比古龙晚死，都活过了九十岁。卜少夫活到九十二岁，九十一岁时还天天写专栏。陈巨来《安持人物琐忆》曾提及陈定山（陈小蝶），那段文字亢奋古怪，有心者不妨复按。
　　古龙的生活跌宕起伏，像他的作品一样戏剧化。细察平生事迹，我觉得他性格里有偏激极端、追求戏剧化表演的一面。他冒充国民党上将熊式辉之子，几乎招来血光之灾。性格即命运，古龙是个很好的例子。他好朋友，好女色，好酒无度。他的小说随笔处处不离饮酒之乐，自己最后暴饮而死，证明了他的说法：作家和作品“息息相关、生死与共”。他是纯粹的性情中人，不妥协地度过了混乱，但有声有色的一生。这样的人物，现在也没有了。