婆家在海澄珠浦。婆家古厝的边上有一条美丽的小河，亭亭玉立，弯弯蜒蜒的，婉转流淌一路欢歌。对岸村庄河边上种满一棵棵苍翠的大树，大树根盘交错，枝丫向天际延伸，远处是群山袅袅，真应了孟浩然的诗句“绿树村边合，青山郭外斜”。一到傍晚，晚霞轻罩天空，犹如少女脸上羞涩的红晕久久没有散去；落日遥遥倒影在河水中一点点化去，似洛神临去的秋波翩然留驻文人骚客的夢。夏日的雨急急的，偶而刮过一阵，又转晴了，运气好的话便会有彩虹蓦地出现，彩虹的一脚跨在山那边，一脚跨在水这边，五彩缤纷魔幻有如海市蜃楼……每每到了端午时分，小河便沸沸扬扬，热闹非凡。
　　端午节了，女人们忙着包粽子，搬出家里珍藏的奇珍异宝，祭拜伟大的屈原先生。男人们就会把准备了许久的龙舟放下水，装戴整齐，手持船浆，严阵以待，两条龙舟代表两村的人马，一声炮响，比赛开始，龙舟象离弦的箭向前冲刺，呐喊声与喝彩声与围观看客的喧哗声融成一片，构成了强大的阵势，给人一种波澜壮阔的感觉.。喊得最大声，船浆拿得最稳，最整齐的那组往往获胜，划龙舟也是一种团队精神的体现啊。每年都有亲戚朋友到家里来看划龙舟，从二楼居高临下往下瞧，还真是别有一番感观刺激，瞬间磨拳擦掌热血沸腾，这个时候家族里那对漂亮可爱的双胞胎的萌萌哒也吸引不了众人的眼球了，倾刻之间失宠沦为了陪衬。小河因而被一番番的龙腾浪卷清洗得干干净净，慢慢的也就恢复了往昔的宁静了，酷暑时节偶有人到河里游泳，“扑通扑通”地扎猛子，几只被拴住的黄牛全身浸泡在水里，发出了满足而又舒适的呻吟。
　　小河的水在若干年前是清辙而又流动的，人们就从河里打水泡茶煮饭，在河边洗衣服，公公的母亲年青时是村里的大美人，她常常光着白滑细嫩的脚丫站在河里的岩石上梳着她一头乌黑发亮的长发，河面就是一面镜子，把她姣好的面容与身材照得流光溢彩魅力四射，吸引当年一茬又一茬的毛头小伙子们的青睐，口哨声与情歌常常冷不丁地从四周传来，奶奶常被唬得跳起，满脸绯红飞身逃向自家的小屋……邻居阿牛哥是个壮实的小伙子，他憨厚老实虽然话不多但总是默默地帮奶奶一家挑水干体力活......后来“阿牛哥”便成了“爷爷”。小河日复一日年复一年地流淌着，见证着奶奶与爷爷的爱情，新的生命一个接着一个地降临，河边的小屋也逐渐变成了河边别墅。奶奶依旧健康长寿，她在阳光照耀的午后时常会带上古老的收音机，搬一根长凳到河边的小小路上坐着，眯起眼睛摇头晃脑心满意足地哼哼唧唧，似在回味以前的往事。她依旧把自已打理得清清爽爽，偶尔还会在鬓上别几朵含笑花......。
　　我家熊孩子长到七八岁的时候，公公有一天突然说道：”咱们住河边的孩子，特别是男孩子一定要学会游泳！“。于是那一年的暑假，熊孩子便在他爷爷的手把手“传帮带”之下象模象样地学起了游泳，事实证明效果是不错的，居然会闭气，狗爬式、仰躺式......还能一口气游到河对岸去。接下去的每年暑期，熊孩子的游泳技术越来越好了，而公公的身体却每况日下，终于在一次指导后倒下了，以后再也没起来过。公公原本生得五大三粗，说话大嗓门，端午龙舟赛时他常常抢着站稳在船头，喊得最大声最卖力......他光着膀子把衣服随便往左肩一披昂然往河里走去那种硕健的样子至今依然历历在眼前。熊孩子渐渐长大后依旧对他爷爷念念不忘，爷爷是他心目中的英雄，任何人都无法取代！！现如今每每有人问起他的游泳史，他都会挺胸自豪地说：“是我爷爷教我的！！”其实他爷爷教会的岂止是游泳，还有一项钓鱼。钓鱼是考验耐性的，爷孙俩爬上一楼的石阶，隔着防盗网的间隙，将事先准备好的放好饵料的钓鱼杆远远伸出凌驾于小河的上空，只剩恰到好处的饵的一节淹没在水中，而后一起捏住杆的末端，屏息以待。良久，鱼杆动，爷孙俩心照不宣相视一笑，合力将杆猛地拽起，一条非洲鲫鱼应声而出，挣扎翻滚，尾部婀娜在空中画着优美的狐线，还发出清脆的“啪啪啪”声。两人迅速收杆，鲫鱼仓惶跌入木桶的怀抱，很快便成为了当天晚上餐桌上的美味佳肴。在有小河的村庄里长大的小孩是很幸福的，比在城市里长大的孩子多了几分生动与野趣。
　　家乡小河的水由于各方污染的缘故现在已经不那么绿了，甚至有点儿黑，极少有人会去河边洗衣物了，也极少有人愿意去河里游泳了。但它仍然脉脉地在原位守候，伴随着这里一代又一代人的童年，青年，壮年，乃至暮年的时光，轮回着，辗转着，如同一位沧桑的老者，睿智而宽容，看穿一切又不说破一切。