周杰伦有一首歌叫《等你下课》，第一次听时，我脑海里就浮现出一个少年的影子来：瘦瘦的，痴痴地站在梧桐树下等待。在我有限且孤独的青春里，真的出现过这样一个等我下课的少年。
　　高一的某一天，我收到了入校以来的第一封情书。
　　没有精美的信封，信纸也只是那种最普通的白纸黑线。不大不小的纸张被叠成了四四方方的形状。我偷偷在课上打开来看，黑色笔迹，不算潦草也不算好看。篇幅很长，足足有两页。信的开头便是：你还记得我吗？我是你初一时的同学，坐在你后面，那个经常欺负你的男生。
　　我当然记得。记忆中，后排有个男孩个子不高，瘦瘦的，总是欺负我，上课时常揪我辫子，我总会生气地扭头冲他喊：“干吗拽我头发？”他倒是笑得一脸坦然：“无聊喽！”他还会经常损我，诸如“你今天辫子歪了”“这道题都做错，你也太笨了吧”“你好像长胖了”此类的话。
　　对此，信中他是这样解释的：其实，我很早就喜欢你了，只不过，我不知道怎么表达，就欺负你来吸引你的注意。
　　年少的我，万万没想到他捉弄我时那些忸怩的小心思。信的最后一行是：我等你下课。我顿时一阵心慌意乱。我胡乱地将信纸夹在课本里，再也无心听后半堂课。我想象着下课时我们见面的场景，我想象了许多种可能，尴尬的、平淡的、高兴的、沉闷的……而事实上，一下课我就冲出了人群，向宿舍飞奔而去。
　　我逃了。原谅我当时的胆小懦弱，但其实更多的是不知所措。我不知道如何面对一个对自己心怀爱慕的男生，不知道该以怎样的表情、怎样的步伐走向他。所以，我选擇了逃避。
　　少年仍锲而不舍地站在楼下的那棵梧桐树下等着我下课。
　　有一次，我偷偷躲在窗户后面看到他静静地站在树荫下，手里捧着一本书在读。
　　那时，我的视力还很好，可以清楚地看到书的蓝色封面上写着“小王子”。热烈的阳光穿过树叶的缝隙，落在少年身上，留下片片斑驳的阴影。
　　梧桐树枝繁叶茂，蝉鸣不绝于耳。我听到了我的心跳声，一下又一下，猛烈撞击着我的胸膛。它跳得很快，快到让我慌乱。这种感觉很奇怪，它带着某种危险的信号。我知道，如果下课见到他，我就完了。
　　喜欢，是禁忌。窗外的少年，就站在青春的禁地。
　　我继续躲着他。几天过后，少年耐心耗尽，失落而归。他知道我在躲他。再后来，我们不再联系，高中三年亦未曾碰过面。
　　我在庆幸之余，又感到淡淡的失落。庆幸的是，我没有成为老师和家长口中的“早恋少女”；失落的是，少年再也没有出现在那棵梧桐树下。
　　夏日晚间的风吹过梧桐树，发出“沙沙”的声响。我背着硕大的书包匆匆走过，抬头望见一片叶子飘荡着落下，就像那不可说的隐秘感情正一点点落下帷幕。我惆怅地想，或许再也不会有这么美好动人的夏日了。
　　后来，我顺利考入大学，那封来自遥远夏日的情书便被我埋藏在了记忆深处。直到听到《等你下课》这首歌，记忆中的某些人和事骤然变得鲜活起来。
　　那份淡淡的惆怅，混合着夏日特有的热气和少年眉目间的清冷，萦绕在我心头。都说每个人窗前会有抹白月光，胸口有颗朱砂痣，因为曾经拥有，因为从未拥有。这样想来，我宁愿少年是那抹白月光。岁月使许多人面目全非，而记忆中的少年永远皎皎生辉，一如初见时的模样。
　　最好的少年，自然要留在最美好的时光里，和青春一起永垂不朽。至于遗憾，青春总要有遗憾，这正是它的魅力所在。
　　想起某个温暖的午后，少年帮我打了一杯水，对我说：“哎，我发现你的睫毛真长。”那一刻，我是心动的。年少时，少男少女之间的懵懂喜欢，大概是这世上最美好最纯真的感情吧。我喜欢他大笑时露出的虎牙，喜欢他骑车时飘起的白色衣角，喜欢阳光下他垂眸时的长睫毛，喜欢他投篮时小腿上紧绷的肌肉……没有比这更简单的喜欢了。简单到只希望对方快乐，长长久久地快乐。
　　那封泛黄的情书至今仍珍藏在我的书柜里，每次打开来看，我都会被字里行间的真诚和单纯所感动。那些笨拙的话语背后，是少年炽热美好的心意。成年后，我也有了恋爱的经验，但始终没有当初躲开少年时，那种柔软而轻盈的、像是天边云彩般绚烂美妙的感觉。我知道，那是青春里的少男少女特有的悸动，我很庆幸自己曾经有过那般妙不可言的感觉。
　　歌里唱 ：“当你收到情书，也代表我已经走远。”但是少年啊，你与我的青春同在。
　　编辑/胡雅琳