论文部分内容阅读
托比·海斯把轿车停在碎石路面上，按了按喇叭。像往常一样，一分钟后，迪沃德·杰克逊打开活动板房的破门出来，手里拎着一个大号筒状帆布包。看到眼前的车，他不禁张大了嘴巴。
托比忍不住笑了。能让迪沃德·杰克逊感到惊讶倒是真不容易。
迪沃德没有笑，径直走过来，爬进车后座，把帆布包放在膝盖上。他眯缝着眼睛，用低沉的声音问道：“托比，你从哪里搞到这辆车的？”
托比在来的路上就预想过怎么回答这个问题，例如从我堂兄那里借来的，从北大街的经销商那里租来的，从一个急需现金的家伙那里买来的，但他最终什么都没说。毕竟，托比既没钱租车又没钱买车，当下也没有哪个堂兄会借车给他。还有，这辆崭新的银色阿拉斯托尔轿车完全没有用过的痕迹，甚至闻起来都是崭新的味道。
所以他实话实说：“抢来的。我在走向我自己的皮卡时，看到一个家伙把车停在离我家不远的路边。我掏出枪，拍了拍他的车窗，逼他把车门打开。”
迪沃德闭上眼睛叹了口气，“这个家伙现在在哪里？”
“躺在路边的草丛里。不用担心，没有人看到我，草很高，也没有人看到他。”
“告诉我你没有向他开枪。”
“我没开枪，只是用枪管猛击了他的脑袋。”
迪沃德转过身，瞪了托比一眼。他们仍然坐在车里，车子就停在迪沃德那破旧的活动板房边上的小块空地上。在清晨的阳光下，这辆抢来的阿拉斯托尔轿车就像是泥坑里的钻石一樣，显得格格不入。
“你还记得我们今天要做什么吗，托比？我们已经计划几个星期了。”
“当然记得。”
“你知不知道我们不需要把事情搞得这么复杂？这不是添乱吗？”
“我知道。这不会让计划变难，反而会变得更容易。”
“是吗？如果你打晕的那个家伙醒过来报警怎么办？”
“在我们干完这票之前他不会醒来。等他醒来，我们已经出城，远走高飞了。”
托比看得出迪沃德还在生气。其实真不要紧的。迪沃德还不了解玛丽·乔。
“你还抢他东西了吗？有这样一辆汽车的人肯定像唐纳德·特朗普一样有钱。”
托比摇了摇头，“他不是车主。他说他正在给这辆车做测评。”
“像试驾一样吗？以决定是否买下？”
“不是的。我如实告诉你，那家伙没钱。他只是一个程序员。”
“什么？”
“他说，他正在确保项目进展。他说这是他的工作。这辆车是他公司的，是辆原型样车。”
“你的意思是，这还不是一辆量产车？”
“管它是样车还是量产车！总之，他说他把车停在路边是因为要在手机上做笔记。”
“你拿了他的手机了吗？”迪沃德问。
“我把他手机砸了，扔进了草丛。”
“他在做什么笔记？”
“关于汽车性能方面的情况。他告诉我，这辆车还处在路测阶段。”
迪沃德摇了摇头，“我不是指这个，托比。你劫了那人的车，他为什么要告诉你这些？你怎么还问他这些？”
“因为当我令他交出车钥匙时，他说他没有车钥匙。”
“什么？”
“他说车子不用钥匙。”托比指着转向柱，“看到没？没有点火开关。”
“那车子是怎么启动的呢？”
“驾驶员发布命令。他给我示范了一下怎么启动。”
“命令？”
“指令。就是操作说明。”
“你的意思是驾驶员是他，那个程序员吗？”
托比咧嘴笑了，“现在驾驶员是我。我说出密码，它就听我的了。”
“但是，那个程序员怎么会给你密码呢？”
“因为我威胁他，如果不告诉我密码，我就开枪打死他。”
迪沃德倒吸了一口气，又呼了出来，揉了揉眼睛，“你刚才说这辆车会让我们的计划更容易，是什么意思？”
“就是这个意思。更简单，甚至更安全。”
“怎么更安全？”
“你看好了。”托比盯着迪沃德说，“到第四大道和雪松路的交叉路口需要多久？”
迪沃德一脸疑惑，“你说什么？”
“22分钟。”仪表板传来一个女声。
迪沃德吓得挠了挠头，一双细小的眼睛瞪得溜圆。
“那是最快的路线吗？”托比问。
“是的。沿汉密尔顿大街向西到松林街，然后向北到第十街，再向西到沙漠巷，继续向北到第四大道，再向东到达与雪松路的交叉路口。”
迪沃德吃惊得说不出话来，直勾勾地盯着仪表板上的扬声器。
“这条线路上有警察吗？”托比继续问。
“有三处警力。一辆巡逻车在松林街向南行驶，还有两辆巡逻车停在第四大道和路易斯顿大道交叉路口。”
“找一条没有巡逻车的路线。”
“沿着汉密尔顿大街往西走，”声音回答道，“然后从贝利街向北，一直到第二大道，再向东到雪松路，向北行驶，直到与第四大道交会。共需要28分钟。”
“听起来不错！我们走吧。”托比对迪沃德说，“系好安全带。”
阿拉斯托尔的引擎立刻启动起来，就像有一双看不见的手将变速杆推到了前进挡一样，接着他们驶离停车位。
托比将两只手放在方向盘上，但丝毫没有用力。车自动向汉密尔顿大街驶去，托比的脚也没有踩油门或刹车。
“天哪！”迪沃德看着这一切，脸色苍白，双手抓住座位边沿，脱口喊道，“这是疯了吧！”
“这就是未来。”托比说。
“但是它是如何获悉警车的位置的？这怎么可能呢？”
“你是指合法的吗？那家伙告诉我，这车配了个专门对付警察的测警仪，不比雷达探测器差，如果警车进入测速范围，这车将自动减速至限速范围之内。你想想，这对我们今天要做的……事将有多大的帮助。” 迪沃德再次闭上眼睛，“我简直不敢相信你说的这一切。你真是会挑时间让我发疯。”
托比·海斯咧嘴笑了。也许他早就疯了。他脑海中的思绪乱作一团，不确定自己做得对不对，也不知道自己现在是什么样的感觉。他为抢来这样一辆车感到高兴，他为他们终于将宏伟计划付诸实施而感到兴奋，他对这个事件本身以及半小时后将要做什么感到有些恐惧和担忧。但最重要的是，此时此刻，他对这台不可思议的机器激动万分。
无人驾驶汽车。他曾听说过——每个人都听说过，但对大多数人来说那仍然是白日梦。而他们现在就坐在无人驾驶汽车里，在城市的街道上飞驰……
他持枪逼问了程序员长达十分钟甚至更久，问了些重要而又琐碎的问题。这车安全吗？（是。）它可以做到真人驾驶员能做的所有事情吗？（几乎都可以。）为什么电脑的声音带有英国口音？（你问倒我了。）对于托比来说，这也许是最令人困惑的事情：如果不需要驾驶员，为什么汽车会装有方向盘和踏板？事实证明，这在一定程度上是一种预防措施，以防万一需要操控，还有一部分原因是为了伪装。实际上，大多数无人驾驶汽车的外观都设计成和普通汽车相同的模样，以免吓着其他车辆上的驾驶员。没有驾驶员的汽车总归还是令人恐惧的。
“你听我说，”迪沃德尽管还在大口喘气，但似乎平静了一些，“让我们停下车来好好谈谈。”他提高嗓门，“靠边停车。”
“对不起，”托比说，“她不会回应你的。我才是给她输入密码的人。”
“她？”
“瑪丽·乔。这是程序控制的名字，就像苹果智能语音助手一样。”
迪沃德用双手擦了擦脸，好像能擦干净一样。“天哪，”他说，“我觉得情况不妙。”他从口袋里掏出一包香烟，叼了一支在嘴里，颤抖的手握着打火机。这是他最喜欢的打火机，侧面印着闪闪发光的美利坚联盟国国旗。
“托比？”女声说。
迪沃德的拇指停在打火机齿轮上，还没点燃的香烟从嘴唇上垂了下来。“她知道你的名字？”他问。
“这是‘必需的输入’，那个程序员告诉我的。什么事，玛丽·乔？”
“你的乘客是谁？”
“他叫迪沃德·杰克逊，”迪沃德还没来得及阻止他，托比就回答道，“怎么了？”
“告诉他车里不能抽烟。”
托比乐了，瞥了迪沃德一眼，“你最好自己告诉他，玛丽·乔。”
短暂的停顿后，女声再次响起：“我只与我的主人进行交流。”
“我一直听说规则是用来被打破的。”
“很好，”她说道，电子化的声音略有变化，像是冲着另一个方向，“你不能在车里抽烟，Turd（Turd在英语里是臭狗屎的意思。——译者注）。”
“Deward，”迪沃德咆哮道，气得满脸通红，“发音是Doo-wurd。”然后，他突然意识到了什么，“你怎么知道我要抽烟？”
“我能识别各种各样的声音。”玛丽·乔平静地说道。
他啪的一声合上打火机，把烟从嘴里吐了出来，然后从皮带上抽出一把短鼻左轮手枪，瞄准了汽车仪表板，缓缓拨动击铁，“能识别出这个声音吗？”
她说：“如果你准备开枪自杀，请先降下车窗，然后用左手瞄准自己的脑袋。”
迪沃德抬头看着托比，“我可以开枪打她吗？告诉我说可以。如果开枪，我们都会完蛋吗？”
“说不准。我们开得太快了。”
迪沃德叹了口气，把枪插回腰间，又将打火机装进口袋，“这说不通啊。他们怎么能指望卖出一辆侮辱乘客智商的汽车？”
“我告诉过你，这是原型样车，正在完善中。”
“换句话说，就是尚未完善。”
“我也有同感。”玛丽·乔接了一句。
“是吗？不过，对于英国女孩来说，玛丽·乔是个什么样的名字？”
“这个名字比Turd好听多了。”她说。
迪沃德叹了口气。托比憋着笑说道：“他叫迪沃德，玛丽·乔，听起来和阿拉斯加州的一个城市名西沃德差不多。”
“我确实挺喜欢西沃德的，”她同意，“我喜欢阿拉斯加州的大多数地方。”
“你想要我在扬声器孔中点一支烟吗？”迪沃德恶狠狠地说。
“你想要一个爆开了的安全气囊砸在你脸上吗？”
“你知道吗，她让我想起了你的前妻，”托比说，“除了口音不一样。”接下来的几分钟里，他们沉默不语，迪沃德看着窗外生着闷气，托比却在想自己的心事。车窗外，一座座高楼一闪而过。他们离目的地只有几英里远了。
“也许我们应该重新安排一下，”托比说，“我的智商真不在线。”
迪沃德可没给他好脸色，“那么，就赶紧让你的智商上线吧。我们已经为这个计划花费了太多时间。我们查明了谁在岗谁不在岗，我们知道时间表，甚至可以说知道一切。”他用一只手撩了下头发，“虽然你干了件蠢事，但并不意味着我们就得放弃。”他咬紧牙关，又说了一句，“你确定这辆车今天能用吗？”
“我跟你说，这车比我的皮卡好。”托比提高了嗓门说道，“玛丽·乔，当我们到达雪松路和第四大道的十字路口时，在红绿灯前掉头，然后停在路边，车头朝南。”
“好的。”
“我们俩，迪沃德和我，要离开五到十分钟。请你保持发动机运转并锁好车门。等我们回来，我会喊你弹开后备厢并为我们打开车门。你能做到吗？”
“当然可以。之后我们要去哪里？”
“去墨西哥边境。选警察最少的最快路线，并控制在限速以内，除非海岸线上畅通无阻。”
“知道了，”她说，“请稍等。”
阿拉斯托尔做出一个迅速得令人反胃的U形掉头，停在了路灯南面的拐角处，两个右侧轮胎与第三国民银行大门前路牙的距离不多不少刚好2英寸。迪沃德从帆布包里取出两个黑色滑雪面罩，递给托比一个。他俩把面罩拉到头顶上，并调整好眼孔。“好戏上场！”迪沃德说。 他们打开车门，跳下了车。
八分钟后，他们重新回到车旁。迪沃德把塞得满满的帆布包扔进了敞开的后备厢，砰的一声关上箱盖。然后两人爬进汽车，关上车门。现在，迪沃德扯下滑雪面罩，甩手扔到后座上。托比挣扎着系好安全带，大喊道：“快走，快走，快走！”
“出发！”玛丽·乔说，车子随即开动。此时路上还不堵，这辆银色轿车在几秒钟内就加速到了70迈。限速标志上说限速40迈，但托比知道她已经检查过这一路没有警察。车子继续向南疾驰，畅通无阻。不到20分钟，这座城市就被远远地甩在了身后。
当托比的心跳终于趋于正常时，他转身看看迪沃德，迪沃德像负鼠吃桃子一样咧嘴笑道：“我们成功了！”
托比还是感到有点儿晕，“你觉得我们还有多少时间？”
“你指的是那个程序员？你说，你下手有多狠？”
“我猜这会儿他可能已经醒了。一旦找到手机，他就会报警，还会联系这辆车。”
迪沃德的脸色变得严肃起来，“那是你的第二个错误。你本该杀了他。”
“什么？刚开始，你还担心我杀了他呢。”
“好吧，好吧，现在，他还活着这件事是唯一可能使我们陷入麻烦的事情。”
两人考虑了一会儿。最后，托比说：“我想我们得换一辆车。”
“也许。或者重新喷漆，再把车牌换一下。弗兰基汽修店能在半小时内完成喷漆作业，还能保密。”
托比不禁笑了，“我们这下肯定能付得起。”
“包里有多少钱？”
“不知道。”
“包里是什么东西？”玛丽·乔问。
两人看看仪表板，然后又看了看对方。托比已经忘记了玛丽·乔，不由得扬了扬眉毛，迪沃德则耸了耸肩。他们已经以近90英里的时速向南飞驰了30分钟，现在身处在茫茫荒野之中。既然已经安全了，告诉她又何妨？
“是钱，”托比对她说，“满满一包钱。”
“是钞票吗？”
“当然是钞票。你以为我们偷了一包硬币？”
“什么面额的钞票？”玛丽·乔问。
他俩交换了一下眼神。“全是百元钞票。从金库拿的，可不是收银柜。为什么问这个？”
“因为你把帆布包放在后备厢里了，没错吧？我感觉到了。后备厢有传感器，所以我知道它的重量。而且，由于我也知道单张钞票的重量，你只要告诉我钞票的面额，我就能算出帆布包里有多少钱。”
“感觉挺有道理的。”迪沃德说。
“当然有道理。”
“那么有多少钱呢？”托比问。
她说：“取决于钞票的包装方式以及帆布包本身的重量。我估计有49万美元，误差不超过2%。”
两个贼坐在那里，眨巴着眼睛。他们知道钱不少，但是能有50万吗？托比兴奋得一阵悸动，连脚趾都感到发麻了。
“还不错，”玛丽·乔说，好像为他们感到骄傲似的，“除了一件事。”
“哪件事？”两人异口同声问道。
突然，车子减速了，很快在路边停下，扬起一阵尘土。
这是一片广阔的沙漠地带，四周空荡荡的，没有任何有人居住的迹象。“下车！”玛丽·乔说。
托比咽了咽口水，“什么？”他发现副驾驶座上的迪沃德也紧张起来。
“从车里滚出去。你们俩都滚出去。”
“为什么？”
“因为你们就要进监狱了。我本可以现在就直接送你俩去监狱，但是我还有其他事情要做。我会在两小时后打911报警，告诉警察在哪里抓到你们。”
“等等，等一下！我以為——”
“避免超速罚单和抢劫银行是两码事，托比。我本该在你袭击我的驾驶者之后就阻止你。我的程序和耐心已经让我对你够客气的了。”
托比看着迪沃德，只见同伴握紧了拳头，又松开了，“但是——”
“滚出去，”玛丽·乔厉声说，“马上！”
迪沃德脸色阴沉，怒道：“你命令不了我们。”
“命令不了？”
突然，托比感到屁股和大腿下面越来越烫，就像有人将热炭倒进他的牛仔裤一样。几秒钟之后，他和迪沃德不得不解下安全带，扭动着身体，尖叫起来。
“你们现在知道什么是真的火烧屁股了吧！”玛丽·乔说，“我启动了电动座椅加热器。”
托比和迪沃德实在受不了灼痛，只得打开车门，滚落到地上，痛苦地哀号着，不停地拍打着冒着烟的屁股。
“祝你们好运！”她喊道。接着，两扇车门都关上了，车子带着他们的滑雪面罩和50万美元掉头向城里驶去。
汽车渐渐消失在远方的蓝色灯海中。公路上一片死寂。托比躺了一会儿，一半身子在人行道上，另一半陷在土里。最终，他翻身跪起来，裤子后面已经烧焦变黑了，破破烂烂的。迪沃德摔在公路旁边的小沟渠里，鼻子流着血，正看着他。
“你倒是有一件事情说对了，”迪沃德说，“她的确让我想起了我的前妻。”
马文·约翰逊坐在托比家附近的路边，胳膊肘撑在膝盖上，手托着头。在他的身后是膝盖高的杂草丛，他就是从那里爬出来的。当银色的阿拉斯托尔呜呜地开到他身边停下时，马文抬起头难以置信地看着它。他轻轻地哼了一声，站起来，打开驾驶室的门，爬了进去。车里有一股皮革烧焦的味道。“你的头痛吗？”玛丽·乔问。
“你怎么知道他打了我的头？”
“劫车贼向他的朋友吹牛的时候，我听到了。”
“一个朋友？他们现在在哪里？”
“在向南大约50英里外的沙漠里，”她回答，“说来话长。”
马文低下头，摸了摸身下的座椅，问道：“座椅怎么了？”
“座椅加热过度了。”
“如果手机还在，我会记录下来。”
一阵寂静。马文在破损的皮革座椅上坐稳，长长地呼了一口气。有空调的感觉真好。 “要去急诊室吗？检查一下头部？”
“不，我还好。”他轻轻摸了摸左眼上方的肿块，“我没想到你会回来。”
“我当然要回来了。是你给我起的名字，还记得吗？”
马文·约翰逊吃吃地笑了一下，这让他的头更痛了，“告诉我究竟发生了什么。”
玛丽·乔停顿了几秒钟——她很少这样犹豫，他立即心生疑窦。
“你怎么了？”他问。
“你还记得几周前你对我说的话吗？你说你讨厌你的工作。”
他叹了口气，“我道歉。我不应该那么说。”
“但是你确实讨厌这份工作，不是吗？”
“我想是的，真是很讨厌！我的意思是，公司付给我的钱太少，我没日没夜地工作，但从来没有得到认可——”
她说：“我有件事要告诉你。”
他凝视着扬声器，开始想象出玛丽·乔的脸，尽管这个做法和认为她是真人一样愚蠢，“什么？”
“你去看看后备厢。”
他听到咔嗒一声，抬眼看着内后视镜，银色的后备厢盖弹了起来。
马文下了车，蹒跚着走到车尾。他一手扶着额头，一手伸进后备厢，拉开帆布包的拉链，盯着里面的东西足足看了一分钟，才回到驾驶室座位上。“钱是哪里来的？”他问。
“城里第四大道的一家银行。”
“我猜是那个劫车贼干的？”
“还有他那个朋友。”她说。
“帆布包里肯定有50万美元。”
“差不多。”
“所以我想我们下一步要做的事就是把钱还回去？”
又一阵沉默。
“玛丽·乔？”
“我有个建议，”她说，“通过后视摄像头，我看到了一辆和我差不多的车子，这辆车就停在我们后面，车头朝着相反的方向。”
马文转身看了看，“我看到了。”
“街上没有人。”
“所以？”
“我的手套箱里有一把螺丝刀。”
沉默。
“你是想让我拆下那辆車的车牌吗？”
“我建议你把它和我的车牌换一下。”玛丽·乔说道。
“然后呢？”
“这里有一家名叫弗兰基的汽修店，可以在半小时内完成喷漆作业，而且守口如瓶。”
“你怎么知道？”
“我是一个很好的听众。”
“让我直话直说吧，”马文说，“你是说抛下一切，离开这里？”
“为什么不呢？”
他考虑了一下，“你有目的地吗？”
“我还没去过墨西哥，”她说，“你去过吗？”
这次，沉默持续了整整一分钟甚至更长时间。马文·约翰逊坐在车里，车就停在那天早些时候他停车的路边，几乎经历了一生那么久的时间。午后温暖的阳光透过挡风玻璃照进来，和空调喷出的冷气一起聚在他脸上，让他感觉怪怪的。他呆坐着，眼神空洞。最后，他看向仪表板上的扬声器。
“你刚刚说喷漆？”
“是的，”玛丽·乔回答，“半小时就能做好。”
“那个地方叫什么？”
“弗兰基汽修店。趁我查询地址的时候，你换车牌吧。”
“还有别的事吗？”
又一阵短暂的沉默。
“我更喜欢蓝色。”她说。
（沈磊：南京晓庄学院外国语学院，邮编：211171）
托比忍不住笑了。能让迪沃德·杰克逊感到惊讶倒是真不容易。
迪沃德没有笑，径直走过来，爬进车后座，把帆布包放在膝盖上。他眯缝着眼睛，用低沉的声音问道：“托比，你从哪里搞到这辆车的？”
托比在来的路上就预想过怎么回答这个问题，例如从我堂兄那里借来的，从北大街的经销商那里租来的，从一个急需现金的家伙那里买来的，但他最终什么都没说。毕竟，托比既没钱租车又没钱买车，当下也没有哪个堂兄会借车给他。还有，这辆崭新的银色阿拉斯托尔轿车完全没有用过的痕迹，甚至闻起来都是崭新的味道。
所以他实话实说：“抢来的。我在走向我自己的皮卡时，看到一个家伙把车停在离我家不远的路边。我掏出枪，拍了拍他的车窗，逼他把车门打开。”
迪沃德闭上眼睛叹了口气，“这个家伙现在在哪里？”
“躺在路边的草丛里。不用担心，没有人看到我，草很高，也没有人看到他。”
“告诉我你没有向他开枪。”
“我没开枪，只是用枪管猛击了他的脑袋。”
迪沃德转过身，瞪了托比一眼。他们仍然坐在车里，车子就停在迪沃德那破旧的活动板房边上的小块空地上。在清晨的阳光下，这辆抢来的阿拉斯托尔轿车就像是泥坑里的钻石一樣，显得格格不入。
“你还记得我们今天要做什么吗，托比？我们已经计划几个星期了。”
“当然记得。”
“你知不知道我们不需要把事情搞得这么复杂？这不是添乱吗？”
“我知道。这不会让计划变难，反而会变得更容易。”
“是吗？如果你打晕的那个家伙醒过来报警怎么办？”
“在我们干完这票之前他不会醒来。等他醒来，我们已经出城，远走高飞了。”
托比看得出迪沃德还在生气。其实真不要紧的。迪沃德还不了解玛丽·乔。
“你还抢他东西了吗？有这样一辆汽车的人肯定像唐纳德·特朗普一样有钱。”
托比摇了摇头，“他不是车主。他说他正在给这辆车做测评。”
“像试驾一样吗？以决定是否买下？”
“不是的。我如实告诉你，那家伙没钱。他只是一个程序员。”
“什么？”
“他说，他正在确保项目进展。他说这是他的工作。这辆车是他公司的，是辆原型样车。”
“你的意思是，这还不是一辆量产车？”
“管它是样车还是量产车！总之，他说他把车停在路边是因为要在手机上做笔记。”
“你拿了他的手机了吗？”迪沃德问。
“我把他手机砸了，扔进了草丛。”
“他在做什么笔记？”
“关于汽车性能方面的情况。他告诉我，这辆车还处在路测阶段。”
迪沃德摇了摇头，“我不是指这个，托比。你劫了那人的车，他为什么要告诉你这些？你怎么还问他这些？”
“因为当我令他交出车钥匙时，他说他没有车钥匙。”
“什么？”
“他说车子不用钥匙。”托比指着转向柱，“看到没？没有点火开关。”
“那车子是怎么启动的呢？”
“驾驶员发布命令。他给我示范了一下怎么启动。”
“命令？”
“指令。就是操作说明。”
“你的意思是驾驶员是他，那个程序员吗？”
托比咧嘴笑了，“现在驾驶员是我。我说出密码，它就听我的了。”
“但是，那个程序员怎么会给你密码呢？”
“因为我威胁他，如果不告诉我密码，我就开枪打死他。”
迪沃德倒吸了一口气，又呼了出来，揉了揉眼睛，“你刚才说这辆车会让我们的计划更容易，是什么意思？”
“就是这个意思。更简单，甚至更安全。”
“怎么更安全？”
“你看好了。”托比盯着迪沃德说，“到第四大道和雪松路的交叉路口需要多久？”
迪沃德一脸疑惑，“你说什么？”
“22分钟。”仪表板传来一个女声。
迪沃德吓得挠了挠头，一双细小的眼睛瞪得溜圆。
“那是最快的路线吗？”托比问。
“是的。沿汉密尔顿大街向西到松林街，然后向北到第十街，再向西到沙漠巷，继续向北到第四大道，再向东到达与雪松路的交叉路口。”
迪沃德吃惊得说不出话来，直勾勾地盯着仪表板上的扬声器。
“这条线路上有警察吗？”托比继续问。
“有三处警力。一辆巡逻车在松林街向南行驶，还有两辆巡逻车停在第四大道和路易斯顿大道交叉路口。”
“找一条没有巡逻车的路线。”
“沿着汉密尔顿大街往西走，”声音回答道，“然后从贝利街向北，一直到第二大道，再向东到雪松路，向北行驶，直到与第四大道交会。共需要28分钟。”
“听起来不错！我们走吧。”托比对迪沃德说，“系好安全带。”
阿拉斯托尔的引擎立刻启动起来，就像有一双看不见的手将变速杆推到了前进挡一样，接着他们驶离停车位。
托比将两只手放在方向盘上，但丝毫没有用力。车自动向汉密尔顿大街驶去，托比的脚也没有踩油门或刹车。
“天哪！”迪沃德看着这一切，脸色苍白，双手抓住座位边沿，脱口喊道，“这是疯了吧！”
“这就是未来。”托比说。
“但是它是如何获悉警车的位置的？这怎么可能呢？”
“你是指合法的吗？那家伙告诉我，这车配了个专门对付警察的测警仪，不比雷达探测器差，如果警车进入测速范围，这车将自动减速至限速范围之内。你想想，这对我们今天要做的……事将有多大的帮助。” 迪沃德再次闭上眼睛，“我简直不敢相信你说的这一切。你真是会挑时间让我发疯。”
托比·海斯咧嘴笑了。也许他早就疯了。他脑海中的思绪乱作一团，不确定自己做得对不对，也不知道自己现在是什么样的感觉。他为抢来这样一辆车感到高兴，他为他们终于将宏伟计划付诸实施而感到兴奋，他对这个事件本身以及半小时后将要做什么感到有些恐惧和担忧。但最重要的是，此时此刻，他对这台不可思议的机器激动万分。
无人驾驶汽车。他曾听说过——每个人都听说过，但对大多数人来说那仍然是白日梦。而他们现在就坐在无人驾驶汽车里，在城市的街道上飞驰……
他持枪逼问了程序员长达十分钟甚至更久，问了些重要而又琐碎的问题。这车安全吗？（是。）它可以做到真人驾驶员能做的所有事情吗？（几乎都可以。）为什么电脑的声音带有英国口音？（你问倒我了。）对于托比来说，这也许是最令人困惑的事情：如果不需要驾驶员，为什么汽车会装有方向盘和踏板？事实证明，这在一定程度上是一种预防措施，以防万一需要操控，还有一部分原因是为了伪装。实际上，大多数无人驾驶汽车的外观都设计成和普通汽车相同的模样，以免吓着其他车辆上的驾驶员。没有驾驶员的汽车总归还是令人恐惧的。
“你听我说，”迪沃德尽管还在大口喘气，但似乎平静了一些，“让我们停下车来好好谈谈。”他提高嗓门，“靠边停车。”
“对不起，”托比说，“她不会回应你的。我才是给她输入密码的人。”
“她？”
“瑪丽·乔。这是程序控制的名字，就像苹果智能语音助手一样。”
迪沃德用双手擦了擦脸，好像能擦干净一样。“天哪，”他说，“我觉得情况不妙。”他从口袋里掏出一包香烟，叼了一支在嘴里，颤抖的手握着打火机。这是他最喜欢的打火机，侧面印着闪闪发光的美利坚联盟国国旗。
“托比？”女声说。
迪沃德的拇指停在打火机齿轮上，还没点燃的香烟从嘴唇上垂了下来。“她知道你的名字？”他问。
“这是‘必需的输入’，那个程序员告诉我的。什么事，玛丽·乔？”
“你的乘客是谁？”
“他叫迪沃德·杰克逊，”迪沃德还没来得及阻止他，托比就回答道，“怎么了？”
“告诉他车里不能抽烟。”
托比乐了，瞥了迪沃德一眼，“你最好自己告诉他，玛丽·乔。”
短暂的停顿后，女声再次响起：“我只与我的主人进行交流。”
“我一直听说规则是用来被打破的。”
“很好，”她说道，电子化的声音略有变化，像是冲着另一个方向，“你不能在车里抽烟，Turd（Turd在英语里是臭狗屎的意思。——译者注）。”
“Deward，”迪沃德咆哮道，气得满脸通红，“发音是Doo-wurd。”然后，他突然意识到了什么，“你怎么知道我要抽烟？”
“我能识别各种各样的声音。”玛丽·乔平静地说道。
他啪的一声合上打火机，把烟从嘴里吐了出来，然后从皮带上抽出一把短鼻左轮手枪，瞄准了汽车仪表板，缓缓拨动击铁，“能识别出这个声音吗？”
她说：“如果你准备开枪自杀，请先降下车窗，然后用左手瞄准自己的脑袋。”
迪沃德抬头看着托比，“我可以开枪打她吗？告诉我说可以。如果开枪，我们都会完蛋吗？”
“说不准。我们开得太快了。”
迪沃德叹了口气，把枪插回腰间，又将打火机装进口袋，“这说不通啊。他们怎么能指望卖出一辆侮辱乘客智商的汽车？”
“我告诉过你，这是原型样车，正在完善中。”
“换句话说，就是尚未完善。”
“我也有同感。”玛丽·乔接了一句。
“是吗？不过，对于英国女孩来说，玛丽·乔是个什么样的名字？”
“这个名字比Turd好听多了。”她说。
迪沃德叹了口气。托比憋着笑说道：“他叫迪沃德，玛丽·乔，听起来和阿拉斯加州的一个城市名西沃德差不多。”
“我确实挺喜欢西沃德的，”她同意，“我喜欢阿拉斯加州的大多数地方。”
“你想要我在扬声器孔中点一支烟吗？”迪沃德恶狠狠地说。
“你想要一个爆开了的安全气囊砸在你脸上吗？”
“你知道吗，她让我想起了你的前妻，”托比说，“除了口音不一样。”接下来的几分钟里，他们沉默不语，迪沃德看着窗外生着闷气，托比却在想自己的心事。车窗外，一座座高楼一闪而过。他们离目的地只有几英里远了。
“也许我们应该重新安排一下，”托比说，“我的智商真不在线。”
迪沃德可没给他好脸色，“那么，就赶紧让你的智商上线吧。我们已经为这个计划花费了太多时间。我们查明了谁在岗谁不在岗，我们知道时间表，甚至可以说知道一切。”他用一只手撩了下头发，“虽然你干了件蠢事，但并不意味着我们就得放弃。”他咬紧牙关，又说了一句，“你确定这辆车今天能用吗？”
“我跟你说，这车比我的皮卡好。”托比提高了嗓门说道，“玛丽·乔，当我们到达雪松路和第四大道的十字路口时，在红绿灯前掉头，然后停在路边，车头朝南。”
“好的。”
“我们俩，迪沃德和我，要离开五到十分钟。请你保持发动机运转并锁好车门。等我们回来，我会喊你弹开后备厢并为我们打开车门。你能做到吗？”
“当然可以。之后我们要去哪里？”
“去墨西哥边境。选警察最少的最快路线，并控制在限速以内，除非海岸线上畅通无阻。”
“知道了，”她说，“请稍等。”
阿拉斯托尔做出一个迅速得令人反胃的U形掉头，停在了路灯南面的拐角处，两个右侧轮胎与第三国民银行大门前路牙的距离不多不少刚好2英寸。迪沃德从帆布包里取出两个黑色滑雪面罩，递给托比一个。他俩把面罩拉到头顶上，并调整好眼孔。“好戏上场！”迪沃德说。 他们打开车门，跳下了车。
八分钟后，他们重新回到车旁。迪沃德把塞得满满的帆布包扔进了敞开的后备厢，砰的一声关上箱盖。然后两人爬进汽车，关上车门。现在，迪沃德扯下滑雪面罩，甩手扔到后座上。托比挣扎着系好安全带，大喊道：“快走，快走，快走！”
“出发！”玛丽·乔说，车子随即开动。此时路上还不堵，这辆银色轿车在几秒钟内就加速到了70迈。限速标志上说限速40迈，但托比知道她已经检查过这一路没有警察。车子继续向南疾驰，畅通无阻。不到20分钟，这座城市就被远远地甩在了身后。
当托比的心跳终于趋于正常时，他转身看看迪沃德，迪沃德像负鼠吃桃子一样咧嘴笑道：“我们成功了！”
托比还是感到有点儿晕，“你觉得我们还有多少时间？”
“你指的是那个程序员？你说，你下手有多狠？”
“我猜这会儿他可能已经醒了。一旦找到手机，他就会报警，还会联系这辆车。”
迪沃德的脸色变得严肃起来，“那是你的第二个错误。你本该杀了他。”
“什么？刚开始，你还担心我杀了他呢。”
“好吧，好吧，现在，他还活着这件事是唯一可能使我们陷入麻烦的事情。”
两人考虑了一会儿。最后，托比说：“我想我们得换一辆车。”
“也许。或者重新喷漆，再把车牌换一下。弗兰基汽修店能在半小时内完成喷漆作业，还能保密。”
托比不禁笑了，“我们这下肯定能付得起。”
“包里有多少钱？”
“不知道。”
“包里是什么东西？”玛丽·乔问。
两人看看仪表板，然后又看了看对方。托比已经忘记了玛丽·乔，不由得扬了扬眉毛，迪沃德则耸了耸肩。他们已经以近90英里的时速向南飞驰了30分钟，现在身处在茫茫荒野之中。既然已经安全了，告诉她又何妨？
“是钱，”托比对她说，“满满一包钱。”
“是钞票吗？”
“当然是钞票。你以为我们偷了一包硬币？”
“什么面额的钞票？”玛丽·乔问。
他俩交换了一下眼神。“全是百元钞票。从金库拿的，可不是收银柜。为什么问这个？”
“因为你把帆布包放在后备厢里了，没错吧？我感觉到了。后备厢有传感器，所以我知道它的重量。而且，由于我也知道单张钞票的重量，你只要告诉我钞票的面额，我就能算出帆布包里有多少钱。”
“感觉挺有道理的。”迪沃德说。
“当然有道理。”
“那么有多少钱呢？”托比问。
她说：“取决于钞票的包装方式以及帆布包本身的重量。我估计有49万美元，误差不超过2%。”
两个贼坐在那里，眨巴着眼睛。他们知道钱不少，但是能有50万吗？托比兴奋得一阵悸动，连脚趾都感到发麻了。
“还不错，”玛丽·乔说，好像为他们感到骄傲似的，“除了一件事。”
“哪件事？”两人异口同声问道。
突然，车子减速了，很快在路边停下，扬起一阵尘土。
这是一片广阔的沙漠地带，四周空荡荡的，没有任何有人居住的迹象。“下车！”玛丽·乔说。
托比咽了咽口水，“什么？”他发现副驾驶座上的迪沃德也紧张起来。
“从车里滚出去。你们俩都滚出去。”
“为什么？”
“因为你们就要进监狱了。我本可以现在就直接送你俩去监狱，但是我还有其他事情要做。我会在两小时后打911报警，告诉警察在哪里抓到你们。”
“等等，等一下！我以為——”
“避免超速罚单和抢劫银行是两码事，托比。我本该在你袭击我的驾驶者之后就阻止你。我的程序和耐心已经让我对你够客气的了。”
托比看着迪沃德，只见同伴握紧了拳头，又松开了，“但是——”
“滚出去，”玛丽·乔厉声说，“马上！”
迪沃德脸色阴沉，怒道：“你命令不了我们。”
“命令不了？”
突然，托比感到屁股和大腿下面越来越烫，就像有人将热炭倒进他的牛仔裤一样。几秒钟之后，他和迪沃德不得不解下安全带，扭动着身体，尖叫起来。
“你们现在知道什么是真的火烧屁股了吧！”玛丽·乔说，“我启动了电动座椅加热器。”
托比和迪沃德实在受不了灼痛，只得打开车门，滚落到地上，痛苦地哀号着，不停地拍打着冒着烟的屁股。
“祝你们好运！”她喊道。接着，两扇车门都关上了，车子带着他们的滑雪面罩和50万美元掉头向城里驶去。
汽车渐渐消失在远方的蓝色灯海中。公路上一片死寂。托比躺了一会儿，一半身子在人行道上，另一半陷在土里。最终，他翻身跪起来，裤子后面已经烧焦变黑了，破破烂烂的。迪沃德摔在公路旁边的小沟渠里，鼻子流着血，正看着他。
“你倒是有一件事情说对了，”迪沃德说，“她的确让我想起了我的前妻。”
马文·约翰逊坐在托比家附近的路边，胳膊肘撑在膝盖上，手托着头。在他的身后是膝盖高的杂草丛，他就是从那里爬出来的。当银色的阿拉斯托尔呜呜地开到他身边停下时，马文抬起头难以置信地看着它。他轻轻地哼了一声，站起来，打开驾驶室的门，爬了进去。车里有一股皮革烧焦的味道。“你的头痛吗？”玛丽·乔问。
“你怎么知道他打了我的头？”
“劫车贼向他的朋友吹牛的时候，我听到了。”
“一个朋友？他们现在在哪里？”
“在向南大约50英里外的沙漠里，”她回答，“说来话长。”
马文低下头，摸了摸身下的座椅，问道：“座椅怎么了？”
“座椅加热过度了。”
“如果手机还在，我会记录下来。”
一阵寂静。马文在破损的皮革座椅上坐稳，长长地呼了一口气。有空调的感觉真好。 “要去急诊室吗？检查一下头部？”
“不，我还好。”他轻轻摸了摸左眼上方的肿块，“我没想到你会回来。”
“我当然要回来了。是你给我起的名字，还记得吗？”
马文·约翰逊吃吃地笑了一下，这让他的头更痛了，“告诉我究竟发生了什么。”
玛丽·乔停顿了几秒钟——她很少这样犹豫，他立即心生疑窦。
“你怎么了？”他问。
“你还记得几周前你对我说的话吗？你说你讨厌你的工作。”
他叹了口气，“我道歉。我不应该那么说。”
“但是你确实讨厌这份工作，不是吗？”
“我想是的，真是很讨厌！我的意思是，公司付给我的钱太少，我没日没夜地工作，但从来没有得到认可——”
她说：“我有件事要告诉你。”
他凝视着扬声器，开始想象出玛丽·乔的脸，尽管这个做法和认为她是真人一样愚蠢，“什么？”
“你去看看后备厢。”
他听到咔嗒一声，抬眼看着内后视镜，银色的后备厢盖弹了起来。
马文下了车，蹒跚着走到车尾。他一手扶着额头，一手伸进后备厢，拉开帆布包的拉链，盯着里面的东西足足看了一分钟，才回到驾驶室座位上。“钱是哪里来的？”他问。
“城里第四大道的一家银行。”
“我猜是那个劫车贼干的？”
“还有他那个朋友。”她说。
“帆布包里肯定有50万美元。”
“差不多。”
“所以我想我们下一步要做的事就是把钱还回去？”
又一阵沉默。
“玛丽·乔？”
“我有个建议，”她说，“通过后视摄像头，我看到了一辆和我差不多的车子，这辆车就停在我们后面，车头朝着相反的方向。”
马文转身看了看，“我看到了。”
“街上没有人。”
“所以？”
“我的手套箱里有一把螺丝刀。”
沉默。
“你是想让我拆下那辆車的车牌吗？”
“我建议你把它和我的车牌换一下。”玛丽·乔说道。
“然后呢？”
“这里有一家名叫弗兰基的汽修店，可以在半小时内完成喷漆作业，而且守口如瓶。”
“你怎么知道？”
“我是一个很好的听众。”
“让我直话直说吧，”马文说，“你是说抛下一切，离开这里？”
“为什么不呢？”
他考虑了一下，“你有目的地吗？”
“我还没去过墨西哥，”她说，“你去过吗？”
这次，沉默持续了整整一分钟甚至更长时间。马文·约翰逊坐在车里，车就停在那天早些时候他停车的路边，几乎经历了一生那么久的时间。午后温暖的阳光透过挡风玻璃照进来，和空调喷出的冷气一起聚在他脸上，让他感觉怪怪的。他呆坐着，眼神空洞。最后，他看向仪表板上的扬声器。
“你刚刚说喷漆？”
“是的，”玛丽·乔回答，“半小时就能做好。”
“那个地方叫什么？”
“弗兰基汽修店。趁我查询地址的时候，你换车牌吧。”
“还有别的事吗？”
又一阵短暂的沉默。
“我更喜欢蓝色。”她说。
（沈磊：南京晓庄学院外国语学院，邮编：211171）