多年的作文教学，给我留下了许多温馨的回忆，使人难以忘怀。
　　高中学生已逐渐趋向成熟和沉稳，往往不大愿意和父母、老师当面直率深谈，但他们却拥有一个丰富多彩的内心世界，这世界里的波涛汹涌激荡，难以遏抑，于是，日记，作文就成了思想情感的一个很好的宣泄口。我们通过这方天地，可以看到他们对人生对未来大胆新奇的探索，他们时而壮志凌云，时而却又迷惘困惑；他们既需要理解信任，鼓励支持，当然也需要辨析是非的正确指点，面对这些纯真的心灵，我深深感到责任的神圣和重大，不敢有丝毫的粗率和懈怠，捧出教师应有的爱心，用评语和他们作坦诚的交谈，这种情感的交融和心灵的撞击，产生了难以言喻的温暖和幸福，辛苦也便在这热流中化解了。
　　高中阶段，学生的早恋已是一个不容忽视的问题。有位性格开朗的女同学，曾在作文里坦率地写了自己的初恋及家人的恼怒和责骂，当时她心情特别矛盾和抑郁。父母心急情切，难免语言激烈，作为教师，我们应该冷静理智地去对待，任何简单粗暴，只能是伤害和摧残，学生写给我是信任我，痛苦的心灵想得到抚慰和开导，沉思后，我写到：“爱情是人生中最圣洁的感情，在你们这个年龄，遇到一阵春风细雨，就会不知不觉朦朦胧胧地萌发。正由于圣洁，我们就要庄重地诊视它，我以为目前最好让它蕴藏在心中，多些阅历，以便成熟些，过早地涉足，难免会分心影响学习，对此切莫轻率对待。你说呢?”由于我尊重她的感情，这些话她就易于接受。看过评语后，她在作文里夹了一张感谢和重新认识初恋的纸条。
　　思想情感最复杂，最矛盾的，大概当推高三补习生，他们经受了人生第一次重大挫折后，往往悲观、消沉、困惑、自卑，请看一位同学的内心独白：“落榜后，我不敢正视别人的眼睛，似乎那神情里都有着轻视或可怜；而今插到应届生中，自己感觉成了三等公民。我想，如果今年我摘到的依然是枚苦果，我该怎么办?是继续争取，还是另谋出路?而我能否找到属于我的位置?越想越烦躁不安。我不想让痛苦纠缠、折磨自己，于是想以‘无所谓’来掩饰自己，尽管我不想做个弱者……”她的心头笼罩着太重的阴云，应该让她开朗点，振作起来：“晓玲，近日有空，不妨登上学校背后的山，站在高处，看看旭日东升的壮观，看看艳阳下辽阔的湟水河川，听听草丛树林里的虫吟鸟鸣，你可以欢乐地唱几支歌，也许心中的愁云会被风吹散。天地之大，包容万物，怎么就没有你的立足之地?选定目标，鼓起风帆，希望在奋斗中。正如你说‘忧伤是弱者的表现’，强者有的只是顽强的奋进。”她是个好强的学生，一旦卸下了思想包袱，又像以前一样勤奋刻苦起来，这年她终于考上了大学。
　　家庭矛盾冲突这个普遍的社会现象，也时常反映在学生的笔下。聪明而学习不大上劲的张蕾与争强好胜的母亲，就有好几次不愉快的争吵，一次竟被母亲拒之门外，母女间好长一段时间关系紧张，张蕾心里也很痛苦，在《月夜》一篇文章里，她动情地叙述了那天离家后，独自一人坐在湟水河边，内心翻涌的各种情感，她在清冷的月光下，默默地淌着眼泪，她知道母亲虽然负气不找她，但母亲内心的痛苦绝不亚于她，她想起十多年来母亲对她的疼爱和关怀，她的心颤动了，在心中默默地向母亲忏悔，后来她一直想母亲认个错，但舌头就是转不了弯，母女间就这样僵着。我在评语中推她一把：“世间最无私的是母爱，有时浓烈地体现在责骂中，能受到这责骂是一种难得的福分，这是我在母亲去世后才深刻体会到的。母亲也是最宽容的，只要你从心底叫声‘妈’，那悔的眼神就会化解一切。”也许这话起了一点作用，此后我又见她偎依着母亲在市场买菜。
　　我是一个自尊心极强的人，做事不愿让人批评，因而也就有几分固执，当偶尔有反对意见面临时，心里就很难豁然大度。偏偏有学生锋芒毕露地冲我而来。有年学校大修刚过，粉墙亮窗，一派整洁，学校一再强调爱护，谁知我班学生竟然踢球打碎了玻璃，校领导批评了我，于是我把一肚子火狠狠发向了学生，情绪不能控制是不待言的。事后，王明同学在作文里不客气地对我进行了批评，说我做学生思想工作有时不细致，不耐心，甚至“大喊大叫”。看作文时我的神经很紧张，脸上烧辣辣的，心里简直不是滋味，连心跳都加快了。我把作文放进抽屉，独自来到操场极力使情绪冷静下来。这批评无疑是善意的，他之所以敢于如此直率，那是对我人格的充分信任。我曾在班上大加赞赏魏征的直谏精神及唐太宗从善如流的气度，如今类似的事临到自己头上，为何却这样做难，想到此，我心里平静轻松了，我在王明的作文后写到：“真率坦城是一种难能可贵的品质，我在你真诚的批评中，更深刻地认识到了自己不容忽视的弱点，那‘大喊大叫’虽然格外刺目，但它却会永留心中引以为诫，希望今后能常看到这类有锋芒的文章，因为我的灵魂将得此而净化。”在班上，我读了文章和评语，向同学作了自我批评。这次作文使我和学生都获益匪浅。
　　看优秀作文是一种享受，那水平差的就如同一颗酸涩的果子，自然便不愿咀嚼，批阅就难免粗疏。刘佳每每看到周围同学都有热情而详尽的评语，而自己的总是那冷冰冰的三言两语，心里好难受，就鼓起勇气，在作文里写了自己受歧视的痛苦和不满，她问道：“老师，你尝过受歧视的滋味吗?”顿时，我感到深深的愧疚，面前的作文岂止是一本本作业，那是一个个待雨露滋润的心灵，我又一次感到职责的神圣，拿笔蘸上鲜红的墨水，写下了自己的歉意：“当我的人格受到歧视时，那愤怒的焰火便会腾地燃起，我深感人格的受辱。然而，我也竟然在不知不觉中干着轻视敷衍他人的勾当，我不能宽恕自己。果子酸涩是没成熟，它更需要园丁的悉心照料。”从此，当我看到幼稚的作文而想草率打发时，便想起了刘佳那句质问。
　　曾有人问我，在十多年的教书生涯最感有意思的是什么，我不加思考的回答说：写作文评语是其中之一。这是师生间心灵坦城的交流，了解在交流中加深，情谊在交流中增进，认识在交流中提高，灵魂在交流中净化。