论文部分内容阅读
先生们，请发动你们的发动机！别着急，这个工作太简单了，也就是给气门加点润滑油，为了润滑凸轮轴慢慢踩十次油门踏板。通过手持摇杆将油箱里的汽油油压提升到一个大气压以上，使它流进化油器，利用手摇杆转动三周使化油器充满汽油蒸汽。然后接通点火开关、点火时刻提前，起动杆就位，再伴着一阵短促的颠簸抬起它。
起动！还是不能着急，发动机需要热身3到4分钟。然后就可以出发了。
“天呐，这也太慢了，太复杂了！”这个仪式是向一位百岁高龄的GP赛车致敬——白色的梅赛德斯18/l00。
这是印第安纳波利斯的一个比赛日。耀眼的阳光从天空倾泻而下，当地的室外温度有点高，但这并无法阻拦住20万观众的热情，他们已经将遮阳篷下的看台坐得满满当当的。从印地赛车诞生到今天，它曾创下过单日比赛日最多40万的现场观众人数，这个成绩超过世界上其它比赛。
George Wingard是个骨灰级车手，他和女婿Pat Gould很早就来到了现场。发动他的赛车，然后仔细检查车辆的状况，让车辆进行充分的热身。整整100年前，一辆梅赛德斯-奔驰18/100在这里经历了五个半小时的争夺战，最终获得了胜利。它就像一位荣归故里的战士，断裂的曲柄连杆跑完了最后几圈。幸运地是，它在比赛最开始的阶段取得了很大的优势，这点足以保证它问鼎冠军。
今天的比赛是冠军的表演赛，Wingard的脑海里依然记得100年前的那场激烈的比赛。这位79高龄的美国人是以一名企业家，也是俄勒冈州前参议员，他特地为了奖金和这辆车而来。他想自己驾车，而不是请一位著名的赛车手来掌控方向盘，就像赛道上的其他车辆一样。Wingard刚刚写完一本书，关于印第赛事中的梅赛德斯-奔驰，他是这方面的专家，并且称呼印地500为“世界上规模最大的汽车赛事”。当被问及多长时间来现场看次印第赛车时，他却给出了一个多少令人惊讶的答案，“从不，我从来没有到现场看过印地赛车比赛。我很早就认识到自己并不是一个很好的观众。我更喜欢亲自驾车。”
所以Wingard在准备工作后，拨动四条辐式木质方向盘上的点火开关。与此同时，Pat也没闲着，猛地起动了发动机。赛车很快进入了战斗状态。这位1米83高挑而消瘦的老人弯曲着身体蜷缩在他那一尘不染的白色梅赛德斯—奔驰赛车的右驾驶座上，他长长的双腿以几乎滑稽的方式弯曲着，说实话，这个姿势相当难拿捏。Pat坐在他身旁，立即开始用右手重新给油箱增压，以弥补因为供油而降低的压强。随着很响的“喀喇”一声，这位老人家挂上了1挡，对准了那条传奇的赛道。
印第安纳波利斯和这辆梅赛德斯—奔驰中间有一段特殊的往事。这辆18/100是由当时的戴姆勒发动机公司研发的，最初它是为了参加1914年法国大奖赛。总共生产了三辆车，它是其中之一。这台4.5升4缸发动机在它那个年代可谓是技术界的翘楚，转速达到3500转/分就能够输出100马力的最大功率。用现在的专业仪器测试，在3100转/分时，最大输出功率达到了105.5马力，峰值扭矩283牛·米。（就像它的名字18/100，型号名称中的100代表最大功率。侣指的是所谓的税收马力，一个计算出的数值，根据它来征收路税。）
4个气缸中的每一个气缸都有独立的水套与两个进气和两个排气气门。顶置凸轮轴由发动机末端的轴驱动。曲轴由奥地利Aquila钢材制成。三重火花塞和双磁电机确保足够的点火机能。
这三辆梅赛德斯-奔驰18/100在1914年的法国包揽了比赛的前三甲位置。做人的成绩深深地打动了美国人Ralph DePalma。比赛一结束，他就立即以25000马克直接向戴姆勒公司买下了赢得第二名的那辆赛车，然后用船舶把它运送回美国。据传戈特利布·戴姆勒一直催促他赶紧完成海运，因为即将到来的第一次世界大战很有可能带来禁运。
DePalma是一位经验丰富的赛车手，他在1912年驾着一辆140马力的梅赛德斯-奔驰参加印第安纳波利斯“国际500英里大奖赛”。当他跑到第197圈（总共200圈）时一个曲柄连杆断了，他和他的机械师一起推着它完成了最后几圈，冲过了终点线。但是这样的冲线方式并没有被判有效。
戏剧性的一幕发生在1915年，当他驾着18/100再次参加印第赛，同样的事情又一次发生了！难道又要把它推过终点线？这一次，DePalma成功地发动了发动机，尽管工作状态一般，但它还是坚持到了终点。
在开始之前Wingard曾说过：“在当时驾驶赛车从技术角度来说是相当耗费的事情。在驾驶员的旁边总有一位机械师相伴，负责保持油箱里的压强。通过手动泵油的方式，他负责给发动机供油，除此之外还得起到后视镜的作用以及给驾驶员激励打气。气缸的润滑油供给也是他的职责范畴，这使得尽管曲柄断裂，但是仍然保障受损的单个气缸不会导致发动机彻底罢工。”
DePalma获胜的那辆赛车自第二次世界大战起就下落不明。据最新消息，它要么已经报废，要么现在在古巴。为了印第安纳波利斯历史性胜利的百年纪念，Wingard也开来了一位“冠军”：法国大奖赛的获胜赛车。正是它在当时促成了DePalma将18/100带到印第安纳波利斯。
传奇赛车驶上传奇赛道：Wingard第一时间开错了方向，必须得掉头，这样才可以和其他车辆一道从正面看台前驶过。突然之间，他发现自己并没有开在最前头，而是在第四的位置。
本来有机会进行超车，但是都被引导车堵住了去路。这和官方原来计划的稍有些不一样，白色梅赛德斯-奔驰赛车在DePalma那场胜利的百年之后，在万众所瞩的看台之下和一辆现代的玛莎拉蒂并肩呼啸而过，而它驾驶座上的可是美国传奇赛车手Al Unser：对观众而言是一幅美丽的图画，而对Wingard则是隐秘的胜利。
众多赛车中，它的“克制”与“矜持”被观众瞩目。相比前几十年，Wingard现在驾驶赛车有些力不从心，在那些年他给自己强制限定的转速上限是2000转/分。而今天他几乎得压榨出全部的能量，最高转速接近5000转/分。“我已经老了，我常常想起几年前在雷古纳·赛卡赛道，”他发车前说：“我在这个地球上呆的时间可能不再那么长。我还想知道当时一辆赛车如果上了3000转/分是种什么样的感受。”结论是令人陶醉的。“突然我明白了那时DePalma是如何赢得在印第安纳波利斯的比赛。”
沿着近4.2公里长的椭圆形赛道，那是迈向凯旋的单圈，GeorgeWingard和他的助手Pat Gould向成千上万的观众挥手。显而易见，这是在他开这车的30年美好光阴里最美妙的巅峰。
1981年，他从一个英国老爷车经销商那购买下了它。曲轴坏了，不过幸运的是破损位置靠近轴承，这样一来发动机的损伤是可修复的。就在持续了两年的修复过程中，原厂订单号15961被发现了，根据这个戴姆勒-奔驰公司确认了它法国大奖赛夺冠赛车的身份。这使得它成为了一辆特殊的汽车，就算在George Wingard的藏品中也依然是，要知道战前的赛车他收藏的就不止一打。
今天只有最后一个梦想Wingard没能实现。重返赛场的“老选手”无法如他所希望的那样开上起止点处的那条直道。那里已经停满小它一百岁的小辈赛车们，已经为2015年的印地500蓄势待发。如今它们将只需要耗时两个半小时就能完成的比赛，在DePalma的时代得疲劳地花上个五个半小时。因此，这辆历史悠久的老赛车不得不掉转车头，经过维修通道离开。
停下车时，这位老人家的面部爬上笑容。“我已经和我的赛车经历过很多很多，”他说，“但在这里是我生命中的亮点！”
起动！还是不能着急，发动机需要热身3到4分钟。然后就可以出发了。
“天呐，这也太慢了，太复杂了！”这个仪式是向一位百岁高龄的GP赛车致敬——白色的梅赛德斯18/l00。
这是印第安纳波利斯的一个比赛日。耀眼的阳光从天空倾泻而下，当地的室外温度有点高，但这并无法阻拦住20万观众的热情，他们已经将遮阳篷下的看台坐得满满当当的。从印地赛车诞生到今天，它曾创下过单日比赛日最多40万的现场观众人数，这个成绩超过世界上其它比赛。
George Wingard是个骨灰级车手，他和女婿Pat Gould很早就来到了现场。发动他的赛车，然后仔细检查车辆的状况，让车辆进行充分的热身。整整100年前，一辆梅赛德斯-奔驰18/100在这里经历了五个半小时的争夺战，最终获得了胜利。它就像一位荣归故里的战士，断裂的曲柄连杆跑完了最后几圈。幸运地是，它在比赛最开始的阶段取得了很大的优势，这点足以保证它问鼎冠军。
今天的比赛是冠军的表演赛，Wingard的脑海里依然记得100年前的那场激烈的比赛。这位79高龄的美国人是以一名企业家，也是俄勒冈州前参议员，他特地为了奖金和这辆车而来。他想自己驾车，而不是请一位著名的赛车手来掌控方向盘，就像赛道上的其他车辆一样。Wingard刚刚写完一本书，关于印第赛事中的梅赛德斯-奔驰，他是这方面的专家，并且称呼印地500为“世界上规模最大的汽车赛事”。当被问及多长时间来现场看次印第赛车时，他却给出了一个多少令人惊讶的答案，“从不，我从来没有到现场看过印地赛车比赛。我很早就认识到自己并不是一个很好的观众。我更喜欢亲自驾车。”
所以Wingard在准备工作后，拨动四条辐式木质方向盘上的点火开关。与此同时，Pat也没闲着，猛地起动了发动机。赛车很快进入了战斗状态。这位1米83高挑而消瘦的老人弯曲着身体蜷缩在他那一尘不染的白色梅赛德斯—奔驰赛车的右驾驶座上，他长长的双腿以几乎滑稽的方式弯曲着，说实话，这个姿势相当难拿捏。Pat坐在他身旁，立即开始用右手重新给油箱增压，以弥补因为供油而降低的压强。随着很响的“喀喇”一声，这位老人家挂上了1挡，对准了那条传奇的赛道。
印第安纳波利斯和这辆梅赛德斯—奔驰中间有一段特殊的往事。这辆18/100是由当时的戴姆勒发动机公司研发的，最初它是为了参加1914年法国大奖赛。总共生产了三辆车，它是其中之一。这台4.5升4缸发动机在它那个年代可谓是技术界的翘楚，转速达到3500转/分就能够输出100马力的最大功率。用现在的专业仪器测试，在3100转/分时，最大输出功率达到了105.5马力，峰值扭矩283牛·米。（就像它的名字18/100，型号名称中的100代表最大功率。侣指的是所谓的税收马力，一个计算出的数值，根据它来征收路税。）
4个气缸中的每一个气缸都有独立的水套与两个进气和两个排气气门。顶置凸轮轴由发动机末端的轴驱动。曲轴由奥地利Aquila钢材制成。三重火花塞和双磁电机确保足够的点火机能。
这三辆梅赛德斯-奔驰18/100在1914年的法国包揽了比赛的前三甲位置。做人的成绩深深地打动了美国人Ralph DePalma。比赛一结束，他就立即以25000马克直接向戴姆勒公司买下了赢得第二名的那辆赛车，然后用船舶把它运送回美国。据传戈特利布·戴姆勒一直催促他赶紧完成海运，因为即将到来的第一次世界大战很有可能带来禁运。
DePalma是一位经验丰富的赛车手，他在1912年驾着一辆140马力的梅赛德斯-奔驰参加印第安纳波利斯“国际500英里大奖赛”。当他跑到第197圈（总共200圈）时一个曲柄连杆断了，他和他的机械师一起推着它完成了最后几圈，冲过了终点线。但是这样的冲线方式并没有被判有效。
戏剧性的一幕发生在1915年，当他驾着18/100再次参加印第赛，同样的事情又一次发生了！难道又要把它推过终点线？这一次，DePalma成功地发动了发动机，尽管工作状态一般，但它还是坚持到了终点。
在开始之前Wingard曾说过：“在当时驾驶赛车从技术角度来说是相当耗费的事情。在驾驶员的旁边总有一位机械师相伴，负责保持油箱里的压强。通过手动泵油的方式，他负责给发动机供油，除此之外还得起到后视镜的作用以及给驾驶员激励打气。气缸的润滑油供给也是他的职责范畴，这使得尽管曲柄断裂，但是仍然保障受损的单个气缸不会导致发动机彻底罢工。”
DePalma获胜的那辆赛车自第二次世界大战起就下落不明。据最新消息，它要么已经报废，要么现在在古巴。为了印第安纳波利斯历史性胜利的百年纪念，Wingard也开来了一位“冠军”：法国大奖赛的获胜赛车。正是它在当时促成了DePalma将18/100带到印第安纳波利斯。
传奇赛车驶上传奇赛道：Wingard第一时间开错了方向，必须得掉头，这样才可以和其他车辆一道从正面看台前驶过。突然之间，他发现自己并没有开在最前头，而是在第四的位置。
本来有机会进行超车，但是都被引导车堵住了去路。这和官方原来计划的稍有些不一样，白色梅赛德斯-奔驰赛车在DePalma那场胜利的百年之后，在万众所瞩的看台之下和一辆现代的玛莎拉蒂并肩呼啸而过，而它驾驶座上的可是美国传奇赛车手Al Unser：对观众而言是一幅美丽的图画，而对Wingard则是隐秘的胜利。
众多赛车中，它的“克制”与“矜持”被观众瞩目。相比前几十年，Wingard现在驾驶赛车有些力不从心，在那些年他给自己强制限定的转速上限是2000转/分。而今天他几乎得压榨出全部的能量，最高转速接近5000转/分。“我已经老了，我常常想起几年前在雷古纳·赛卡赛道，”他发车前说：“我在这个地球上呆的时间可能不再那么长。我还想知道当时一辆赛车如果上了3000转/分是种什么样的感受。”结论是令人陶醉的。“突然我明白了那时DePalma是如何赢得在印第安纳波利斯的比赛。”
沿着近4.2公里长的椭圆形赛道，那是迈向凯旋的单圈，GeorgeWingard和他的助手Pat Gould向成千上万的观众挥手。显而易见，这是在他开这车的30年美好光阴里最美妙的巅峰。
1981年，他从一个英国老爷车经销商那购买下了它。曲轴坏了，不过幸运的是破损位置靠近轴承，这样一来发动机的损伤是可修复的。就在持续了两年的修复过程中，原厂订单号15961被发现了，根据这个戴姆勒-奔驰公司确认了它法国大奖赛夺冠赛车的身份。这使得它成为了一辆特殊的汽车，就算在George Wingard的藏品中也依然是，要知道战前的赛车他收藏的就不止一打。
今天只有最后一个梦想Wingard没能实现。重返赛场的“老选手”无法如他所希望的那样开上起止点处的那条直道。那里已经停满小它一百岁的小辈赛车们，已经为2015年的印地500蓄势待发。如今它们将只需要耗时两个半小时就能完成的比赛，在DePalma的时代得疲劳地花上个五个半小时。因此，这辆历史悠久的老赛车不得不掉转车头，经过维修通道离开。
停下车时，这位老人家的面部爬上笑容。“我已经和我的赛车经历过很多很多，”他说，“但在这里是我生命中的亮点！”