论文部分内容阅读
村里来了几个年轻人
“好了，我的故事讲完了。”
采访回来后，陶品儒给我发来了3月13日他在一场“职业生涯规划讲座”上的演讲稿。演讲中，这名年轻的海归和花垣县职业技术学院那些比他更年轻的农村学子们一块分享了他的故事（如何从澳洲留学归来成为一名乡村创客），然后说：“‘你以后要做什么呢？’你们肯定很多人想问我。24岁的我似乎应该有个答案，因为我也要面对现实的压力，要想着娶老婆，当爸爸……也许我会去到体制内，成为一名社会管理者，也许我会一直在农村，用我的一生去致力于解决中国最根本的问题。”
陶品儒喜爱沈从文，现在又融入了作家笔下的边城，那么他·定很熟悉那句“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”我突然意识到，这些乡村创客还如此年轻。那么，对他们来说，初来乍到中国农村这么一个“广阔而大有作为的天地”，尚保留着一份未知和悬念，也是挺有魅力的事。
什么是黑土麦田？
黑土麦田是一个公益组织。2014年由中国的85后耶鲁学子、最美村官、感动中国人物——秦明飞等人联合发起。
黑土麦田在其官网首页上。试图只用一句话来说明白它正在千的事情：“让中国青年易于投身公益事业。用实干和创新推动社会进步通过磨砺成长为中国和世界的建设者。”
乡村创客计划将针对哪些地方的农村？
目前该计划已经在四个省率先开展：江西（宜春市）、山东（德州市）、广东（河源市）、湖南（衡阳市和湘西地区）。
其中湖南省就有16名乡村创客，这些大学生们分成7个工作小组，常驻在8个村里开展工作（1个村在衡阳市衡山县，其余7个村都位于湘西地区花垣县）。
这些村子大多是与黑土麦田开展合作的部委、央企、高校定点帮扶的国家级贫困县内的贫困村。
什么是乡村创客？
2016年。黑土麦田推出“乡村创客”计划。该计划“每年资助一批全国和海外顶尖高校的优秀毕业生以‘大學生村官’的灵活身份到农村从事为期至少两年的精准扶贫和创业创新。并为入选的‘乡村创客’提供强劲的薪资福利、专业的能力培训、丰富的履职支持、多元的出路选择，让中国的有志青年能够安心地去农村追逐梦想，帮助更多的贫困人口脱贫，改善乡村面貌”。
在湖南，这几个村先行有啥特殊含义？花垣县是习总书记提出“精准扶贫”概念的地方，脱贫需求强烈，有相关物产和非遗，适合创业。
衡山县福田铺乡白云村，村及周边山上有大量的野生山茶树，黑土麦田联合发起人秦玥飞在此担任第一书记。
乡村创客的在职期限是多久？
两年。
只有应届大学生才能成为乡村创客吗？大部分乡村创客都是来自国内外高等学府的优秀本科生、研究生，专业背景不限。但也有非应届毕业大学生成为乡村创客的，比如衡山县白云村的乡村创客谭腾蛟。在成为创客之前，是一名人民警察。
作为一个公益项目，黑土麦田是如何吸引大学生们加入乡村创客计划中的？
黑土麦田给创客们提供了很好的薪资保障、持续的线上线下培训。在工作中，也会给创客们匹配相应的创业导师。提供社会资源的扶持，创客们在工作中可以实现自我成长。此外，两年期满后，也给他们以出路支持。
如何申请成为黑土麦田的乡村创客？
申请成为乡村创客的流程是：申请筛选—参加面试—录取通知—入职准备—职前培训—入村见习。申请入口可以登录黑土麦田官方网站（或扫描本页二维码），进入申请页面，填写在线申请表。
黑土麦田未来在湖南还会继续扎根湘西，向湘西输送更多的乡村创客。欢迎具备高情商、善学习、能吃苦、有担当等素养的有志青年加入乡村创客计划中来。
纯山茶
白云村坐落于南岳第二高峰紫盖峰山脚下，山清水秀，农田广袤，多有林地，村及周边山上有大量的野生山茶树。
黑土麦田的乡村创客组织当地村民成立的“湖南衡山白云深处农作物种植农民专业合作社”，利用这得天独厚的自然资源，以野生油茶籽为原料，开发生产的纯山茶油，对生产的各个环节进行严格把控，保证了产品的绿色、健康、无污染。该产品为压榨一级，保质期18个月。
产品经包装上市后，三个月内销售额已达12万元。销售所得，合作社将按法律与合作社章程规定的比例返还合作社村民，其余盈余则帮助村里完善山茶树基地建设，以及投入未来的产品开发。
南太優質大米
南太村位于800米高海拔的高寒地区，森林覆盖率高达75%，泉水纯正，土地肥沃，工业污染和矿产污染为零，这样的生长环境，以及长达170个日子的生长周期，使得这里生产出的大米口感更好，营养更佳。
面对如此优质而缺少销路的农产品，黑土麦田的乡村创客们跟村民们沟通了品牌的重要性，让他们杜绝陈谷和较杂的品种，提升品牌形象，还积极帮助村民开拓销售渠道，不仅将2016年全村库存的1万5000多斤大米销售一空，还拿下了2017年的部分销售订单。2017年，乡村创客们与合作社村民们规划10多亩水田完全不使用农药化肥和除草剂，进行生态种植，进一步提升品牌价值，并且正通过订单农业模式提前找到顾客，解决销路问题。
野番茄罐頭/醬
原料为湘西老品种小番茄，自留种，生命力极强；当地原生态种植，完全不使用农药和化肥。南太小番茄的口味比普通番茄多一些酸甜滋味，是绝佳的开胃良品，老少皆宜。番茄红素作为天然又重要的抗氧化剂。也是众多女生心头最爱。苗家的番茄炒辣椒。也不失为独特的饮食文化（乡村创客自编如下“浆果儿辣子烹饪小口诀”：锅中先放一点油，辣椒蒜末七成熟，小小番茄锅里炒，湘西小菜下饭好）。
2016年，黑土麦田的乡村创客在北京美食老师的指导下，共开发了80瓶番茄罐头和番茄酱外寄，顾客反响极好。2017年，南太村创客将组织村民种植大量生态健康的小番茄，邀请技术顾问指导制作，并积极组建当地技术和销售团队，将其发展为可持续的生计项目。并开办工作坊为更多人提供苗家食物探索的体验。 苞谷燒
湘西地区民间盛传“出了雅酉，天下无酒”。雅酉镇的苞谷烧在周边地区享有盛名，在千年苗寨文化的传承中，雅酉镇扪岱村的酿酒人传习了独特的酿造古法，酿出来的苞谷烧就和苗家儿女的品格一样，纯净而热烈。
苞谷烧是以玉米（俗称“苞谷”）经过蒸煮、过滤、发酵酿成的原浆酒，是苗族特有的酒。初闻清甜。入口清凉且轻盈，喝下后，一股烧烧的嗳意沿着喉咙蔓延入怀。
黑土麦田的乡村创客们看中了当地苞谷烧的玉米原浆、古法酿造、传统苗族文化等特色，希望将其作为长期项目来进行开发。去年年货节上，乡村创客们将扪岱村的苞谷烧推向了北京上海等大城市，销出了600多瓶，反馈也都很不错。目前，乡村创客们正在跟一些技术方和企事进行咨询和沟通，希望以更加专业的方式，将苞谷烧投入量产。
苞谷酸
每年秋天，辣椒采收，苞谷晒干剥粒磨成粉，各家妇女便仨俩相约一起制作苞谷酸。通过千百次的舂兑，使得新鲜红辣椒和农家苞谷粉充分融合。而后存放在老坛子里密封发酵，形成了独有的酸辣口味。冬季湿冷.取出些干炒下饭，去湿气。平日里多和腊肉，土鸡蛋，土豆一起烹饪.成为湘西地区招待远方客人的特色菜肴。
长老坟村和磨老村由于缺少支柱产业。九成年轻人外出打工，村里多为留守的老人妇女和小孩。黑土麦田的乡村创客希望通过发展苞谷酸产业为留守在家的贫困妇女增收.同时将这湘西美食分享给更多人。2016年.乡村创客们帮助村民们将苞谷酸进行品牌包装，并通过地推、年货节和网络销售渠道将产品成功销售出去。2017年，乡村创客们将尝试在苞谷酸中加入猪肉、香菇等食材，研发新产业，办厂量产。目前创客已经组织村内妇女加入“花垣县磨老人家专业合作社”，并成功申办成为村办企业。
苗綉
苗绣是苗族民间传承的刺绣技艺，是苗族妇女勤劳智慧的结晶。苗绣工艺有其独特性，刺绣的图案在形制和造型方面，大量运用各种变形和夸张手法，表现苗族创世神话和传说，从而形成苗绣独有的艺术风格和刺绣特色。水桶村苗绣产品的图案在承载老苗绣图案，对其元素进行提取和作出变形的同时，还将作出一些新的尝试和探索。
2017年，黑土麦田的乡村创客们启动了少数民族手工艺传承与产业发展的扶贫产业项目，该计划包括帮全县域的优秀绣娘申请培训资金.邀请优秀老师进行培训，为绣品标准不明确的当地手绣行业培养一批分级明确、技艺精湛的绣娘。同时，通过对接订单和自主研发产品的方式，调动绣娘积极性。让一批优秀的绣娘先富起来，以带动更多的妇女学习和从事苗绣。同时，乡村创客们希望和设计师品牌合作，让传统的苗绣进入轻奢时尚领域，并通过艺术巡展的方式，让少数民族文化走出大山，让更多人了解和喜爱。
跑山雞
小洞冲村地处花垣县双龙镇，海拔大约800米，地形为山地且坡度适宜，村庄常年光照充足，通风良好，气候极佳，良好的自然环境基础非常适合进行湘西土鸡养殖。
跑山鸡耐粗食，抗病力强，性好动。善觅食，宜放养：个体较小，生长速度较慢；肉质佳，营养成分全面，药用价值高，是土鸡优良品种之一。
黑土麦田乡村创客参与成立的“小洞冲生态土鸡养殖农民专业合作社”近期目标为：推行专业化生态养鸡，同时帮助现有养鸡户对接更好的销路；中期目标为：利用试验设计技术找到较佳的投入产出比，养殖规模达到10000只以上，实现合作社的稳定运营并且提供一批村内就业机会，有自己的土鸡或衍生产品品牌；远期目标为：稳定合作社规模和盈利，探索筛选出本地优质土鸡个体，培育适合湘西环境的土鸡品类中的高端品牌。
鄕村旅游
因为富有特色的石头寨建筑，及其“湖南省摄影协会创作基地”的身份，扪岱村不定期会迎来周边地区如吉首、怀化甚至长沙的游客。但这些游客抵村后大多只是走马观花，缺少一个渠道去深入了解扪岱村的民俗文化。
鉴于此，黑土麦田的乡村创客们着手在扪岱村建设一个公共空间，其功能除了作为村民们休闲放松，促进互动交流与融洽的场所之外，更主要的是可以作为一个接待外地游客，向他们展示民俗文化并能参与进来体验的高效率空间。
目前，乡村创客们还在探讨该公共空间可能衍生出的更多功能，比如成为青年村民创业的众创空间，甚至成为扪岱村吸引游客的一大特色。（本期秘境栏目将带你走入扪岱村。）
夯来村为苗寨，村里传统苗寨木屋保存完好，外部形制统一，黑瓦立檐，已有百余年历史。房屋鳞次栉比，菜园郁郁葱葱，穿梭村巷之中颇有趣味。村庄东部有高差近百米的大型岩壁，其中洞穴景色壮观，幽深不可测。此外，岐径沟连的石林形成的天然迷宫也是村庄的特色所在。
综上，黑土麦田的乡村创客们通过对接国内一线高校设计团队，希望联动政府资源，共同为夯来村进行整体乡村旅游产业规划。拟通过对传统民居的改造（在不破坏其外部形制的基础上使其内部居住更加舒适）来打造面向城市家庭的小而美的深度人文旅行。
谭腾蛟
白云村
纯山茶油
创客日程/3月8日-9日
福田铺乡白云村
谭腾蛟/男，29岁，湖南人，毕业于中国人民大学
12：00午餐+开会。
13：00张罗村民将两块“示范牌”竖在茶山入口。
17：00给101-167号茶树挂牌子，宾伯伯穿铁丝，谭腾蛟在小山下上下跑了一个多小时。他去年还参加过长沙市公安局组织的警察马拉松。
18：00在方菊华书记家吃晚饭，跟饭桌上的几位聊得很嗨，不知不觉到了7点半，又跟方书记商量合作社的事，一直到晒坪里的天完全黑了，打着手电抓黄鳝的人都回家了。
20：30开车回衡山县的家，母亲前两天带着孙儿从长沙过来了，住在老家。晚上寫山茶油项目计划书，到凌晨3点。从淘宝上给合作社购买的挂牌、铁丝、包装等材料，平时快递也是寄到衡山县的家。 09：00在衡山县打印计划书，顺道捎了一位村民回白云村。
10：30回到白云村，完成拍摄，继续去有意向入社的村民家谈话、了解情况，继续给山茶树挂牌。他希望今年合作社能发展到100人。
立过三等功的特警，又辞职回到农村，说起7家乡话
2016年10月19日，“衡山白云深处农作物种植农民专业合作社”正式注册成立。合作社的第一个项目是野生山茶油，合作社社员名单上有两个“外人”：耶鲁大学毕业的秦玥飞，重庆人；中国人民大学毕业的谭腾蛟，衡山县人。
秦玥飞被选举为合作社的理事长，主持全面工作。其时，他在衡山当村官已五年，前三年在贺家山村作村书记助理。两年前被县委组织部派到白云村。谭腾蛟的身份是“乡村创客”，他是被秦碉飞“派到”白云村的。秦碉飞2014年创办公益组织黑土麦田，2016年发起大学生乡村创客计划，慕名而来的就有谭腾蛟。
半年后，他们一人拿着湘西苞谷烧酒、一人拿着衡山山茶油，一起上了央视一套董卿的节目《朗读者》。此前，秦玥飞这位“耶鲁村官”早已因为“扎根农村5年多并成立黑土麦田让更多年轻人来到农村”而感动过中国。在电视里。他跟董卿说起自己现在拿1700元工资，四处募集资金，以资助大学毕业生到国家级贫困县的乡村从事为期两年的精准扶贫和创业创新，“为中国农村的发展创造可持续的影响”。
节目在2017年3月4日播出后，谭腾蛟那带着乡音的朗诵也随之被广泛传播。他生于乡村，幼年时割稻子曾在无名指上留下伤疤。四年前大学毕业在长沙当特警，拿过全市的警察技能比武男子第九名，立过三等功，结婚生子后，去年7月辞职，9月又回到了农村，说起衡山话。
在白云村海拔最高处的村部，90年代以前那里是四层的教学楼，谭腾蛟和秦碉飞就住在三楼靠西头的两个单间里，床头还挂着七八年前的奖状，靠走廊的窗户糊了纸。我们留在村里的两天，这栋楼空无一人。谭腾蛟的母亲带着孙子来了，他晚上陪他们住在衡山县城的老家。秦碉飞去了湘西，那里还有15名创客。
两个年轻人琢磨着可以让这栋空房子发生点什么.除了用做合作社的办公室。除了留一间做皮影戏道具陈列馆（村里的另一项尚未被挖掘的特色），也许这栋紫盖峰（南岳七十二峰的第二高峰）下的房子还能成为一座青年旅馆，吸引15分钟车程外的南岳游客。
那房子可能戳中城市人内心的，除了清新空气、远山、院子里的大樟树，还有三楼西头，一个从窗户爬出去就能“看星星的天台”。3月8日晚上，天台上有积雨，没有星星，湖南在二三月的阴雨中潮湿难过，很难想象这两个高高瘦瘦的年轻人的长夜。
谭腾蛟改不掉熬夜的习惯，写方案、章程、汇报材料常常到半夜两三点。村里虽然也传入了一些城市特质，比如广场舞，但村民依然早睡早起。早上6点半，谭腾蛟会被对面学校的广播叫醒，然后开始工作，这个三月，他的重点工作就是去数村里的茶树。
白云村不属于创客们要被精准投放到的国家贫困村，它是2009年的新农村示范点，也是挂牌的文化村。加上后来并入的尊胜村、云岭村，“大白云”有29个小组。700多户，3000多口人。集体经济时代普种的山茶树后来被分发到户，大部分人家里都有一两亩野生山茶林。秦玥飞和谭腾蛟想依靠大家做起一个农民专业合作社，就从山茶树最直接的产出——山茶油开始。负责日常生产经营、管理、服务的谭腾蛟，需要经常参与和村民面对面沟通的工作。他是热情的摩羯座，几乎与每一个碰面的人打招呼，话题无外乎中国人常说的吃了吗、去哪里，而大家称呼他为“蛟子”，评价他“不是天上一脚地下一脚”（意即待人真诚，做事扎实）。我据此认为他能接受工作里的琐碎是出于天生的性格。
白云村的村民以前也會在寒露、霜降采茶果。晒茶籽，收取少量加工费的榨油土作坊至今还有，大家榨油自己吃，或者卖给开车来村里收土茶油的人，都是零散交易。秦珥飞、谭腾蛟他们想做的，是把原来零散、不规范、水平不高的方式，变成有稳固收益的一个产业。
经过晾晒、去壳、初榨、去杂质、精炼、提纯等繁琐的工序之后，大约每100斤茶桃能得到4斤左右精炼油。他们原计划以1.6元一斤的市场价向村民收购鲜山茶果6万斤，将村部办公楼前坪作为晒坪，在无毒害的雨布上晒晾，再将去壳后的山茶籽晒在竹片和木方制成的竹排上，不接触地面。最后送到永州的山茶油精炼生产线进行精加工，产出2400斤的精炼油。
不过计划赶不上变化：2016年是个油茶产量小年，据村民说，“有的树连一个茶桃都没有”。6万斤茶果仅靠白云村根本收不齐。最终的解决方法是全体出动，到其他村去收茶果。这也是为什么到了今年，谭腾蛟要一家家“数茶树”的原因，稳定原料来源才能保证产量，高质农产品不是要做成稀有品，去高端市场上炫耀，而是要帮白云村的乡里乡亲找到一条稳定的收入之路。
2016年底，靠着到邻村收购才凑齐的这6万斤茶果，最终赶在2017年1月1日产出了第一批山茶油，随后便出现在了北京和长沙的年货节以及轻众筹等网络渠道上，至今销售额已达12万元。按照合作社的约定，去年入社的社员能获得一定比例的销售分成，总额不低于可分配盈余的60%。
黑土麦田和秦明飞的名字对卖掉茶油，以及把茶油卖到远地，“很有用”，村民们都这么认为。有些人准备要打理自己家荒废的茶园，给那些被“殃坏了”（被其他树遮蔽而晒不到太阳）的茶树腾出生存空间。还有人决定今年要开始种茶树了，五年后就能结果。
3月8日下午，谭腾蛟跟70多岁的宾洪映在山坡上给101-167号茶树挂了牌，“三月争取挂到1000号”。之后.他会负责上传每家每户施肥、除草、摘果的信息。社员还能享受复合肥补贴、土壤肥料含量测试，当然这些都会反映在二维码信息上，也让买茶油的人知道。“两年是做不完的”，如果以十年期来考虑白云村的山茶油项目，谭腾蛟说，“肯定要留给村里一个油茶基地、一条生产线”，总之是一个完整的产业链。如果进展顺利，五六年后本地青年培养起来，“我们就可以撤了。接下来就是继续做好资源对接与技能培训工作”。 问他，两年期满后会继续留在村里吗？答案是说不定。“如果我一直在，有机会继续修正我现在做的事。如果我走了，新来的创客也可以接着我的做。但最终目的，还是要把合作社交给白云村的年轻人。”
加上秦玥飞和谭腾蛟，现在的合作社里仅有5个年轻人。
边城镇南太村
吴丽娟/女，27岁，重庆人，毕业于复旦大学
郑重/男，23岁，贵州人，毕业于东北大学
雅酉镇扪岱村
王建新/男，28岁，湖北人，毕业于天津大学
陈昱璇/女，24岁，吉林人，毕业于清华大学
邓超超/女，25岁，湖南人，毕业于中山大学
吉卫镇夯来村
沈茜/女，27岁，山东人，毕业于中国社科院研究生院
宋树政/男，24岁，辽宁人，毕业于中国地质大学
补抽乡水桶村
何艳艳/女，27岁，陕西人，毕业于西安科技大学
陈旖雪/女，23岁，天津人，毕业于复旦大学
杨琪/女，23岁，山东人，毕业于加州大学洛杉矶分校
双龙镇小润冲村
尹昆露/男，22岁，云南人，毕业于中国人民大学
张元昌/男，23岁，江西人，毕业于中山大学
边城镇长老坟村&磨老村
陶品儒/男，24岁，湖南人，毕业于澳洲国立大学
曾晓/女，24岁，福建人，毕业于宁波诺丁汉大学
张雪婷/女，21岁，河南人，复旦大学（尚未毕业）
陶品儒
长老坟村&磨老村
苞谷酸
创客日程/3月8日
09：00 三名乡村创客一道在边城镇政府的食堂吃早饭，真是“早饭”，有饭、有菜、有汤。
09：24 一块回到办公室。张雪婷在白板上写会议议题，陶品儒则抓紧时间整理他的被窝。
09：30 三人或站或坐，开始了新产品研发的会议。
09：44 开完了会，动身去长老坟村。陶品儒驾车。
10：20 和村支书吴国军商议苞谷酸项目的细节。陶品儒向书记了解一头猪能产多少瘦肉，他打算在苞谷酸中加入猪肉。
10：38 吴国军带创客们一块去参观村民严顺辉的半温室，严顺辉将在这里培育的香菇正中陶品儒下怀。
11：02 考察废弃的小学。陶品儒觉得这里做公共空间太合适了，一再叮嘱吴国军，要保护好这个地方，千万别让人拆掉了。
11：40 得知搭不了渡船之后，陶品儒只好继续当司机，开车前往磨老村。
12：00 到达磨老村，陶品儒带我们去村里小学的食堂“混饭吃”。学校里有小孩跟他很熟了：“胖子哥，你来了？”
13：00 走访贫困户。其中一位老红军最大的心愿就是去北京看毛主席，去年年底，陶品儒和曾晓帮助他实现了这个心愿，一块带着他去了北京。
14：51 和村主任商议上半年工作计划。
15：00 曾晓找村里一位阿姨录视频，给她念了两旬余秀华的诗，让她照着念。这是黑土麦田订阅号为三八妇女节策划的一个栏目。
15：30 陶品儒坐政府工作人员的便车去了花垣，他妈妈在长沙家里试验的苞谷酸新产品样品托人捎到了县里，他得去取。回来他打算坐班车回，“自己开车太耗油了”。
澳洲留学归来的长沙伢子，在沈从文笔下的边城下一盘大棋
因沈从文小说得名的边城镇位于花垣县西北角三省接壤处，清水江对岸就是重庆和贵州。在沈从文的时代，这里俨然一座繁华的小山城，货物经船运抵达码头，“有大把的粉条，大缸的白糖，有炮仗，有红蜡烛……河边还有许多上行船，百十船夫忙着起卸百货。这种船只比起渡船来全大得多，有趣味得多”。（《边城》）
我们在边城，的确有看到停靠在清水江边的渡船，但货运码头、货船和船夫却已经没了痕迹。本来，陶品儒想和我们一道搭渡船走访他负责扶贫的长老坟村和磨老村，让我们體验一把沈从文小说之旅，也顺便欣赏清水江沿岸美景，不巧船夫吃饭去了，我们只好驱车前往。
陶品儒和两位同事并没有住在村子里。边城镇政府分给他们一间办公室和一间宿舍。另两位都是女孩。她俩合住一间宿舍；陶品儒就在办公室里用两把长木椅拼成一张床，凑合着睡。两个村子都离边城镇不远，陶品儒每天开着一台他从长沙家里开过来的SUV去两个村里开展工作，“每个月光烧油和还车贷都差不多要四千块钱。”
边城镇的旅游业已初有成效，陶品儒希望利用近水楼台的优势，慢慢将长老坟村和磨老村的旅游搞起来。长老坟村有一所废弃不用的小学，村支书吴国军表示这个地方可以简单装修一下，变成苞谷酸的加工厂，但陶品儒觉得这里更适合将来开发成民宿，搞旅游。
苞谷酸也是陶品儒和同事们想在这两个村开发的特色食品项目。苞谷酸加工厂的地址他早有所属，就建在磨老村小学旁的清水河边上，他知道政府已经规划要在那里建一个码头，到时候会有源源不断的游客从这个码头下船，而他设想中的苞谷酸加工厂就直接对游客敞开大门，成为旅游项目中的一环。当然。在他的计划中，5月份即将动工的这个建筑不光是苞谷酸加工厂，同时也是一个苗族特色文化传承中心，游客们在了解苞谷酸的加工制作过程的同时，还将在这里接触到苗绣、苗衣、蜡染等苗族文化的代表。
去年9月刚来边城时，陶品儒和同事们在走访调研的过程中发现，家家户户的妇女都在做一种叫做苞谷酸的下饭菜，这东西非常开胃，在西南地区也很受欢迎。一番探讨之后，创客们决定将苞谷酸作为第一个开发的特色项目。他们组织了三次产品推广活动，其中影响最大的一次，就是通过与文化名人洪晃合作，在北京搞了一次年货节。这三次推广收获了四万多的销售额。
3月8日早上，在镇政府食堂里吃过早饭后，陶品儒和同事曾晓、张雪婷一块在办公室开了个简短的会议，主题是新产品研发。除了原始的配方玉米和辣椒外，他们希望能加入别的食材，让味道更丰富。陶品儒的妈妈在家尝试了一系列搭配，最终觉得加入香菇和猪肉最好吃。会议议题还包括新产品包装方案，第一批新产品样品寄给谁品尝（食客名单中就有洪晃的名字），等等。主持会议的是21岁的河南女孩张雪婷，她是这个团队里年纪最小的一员。而曾晓来自福建，她放弃了去英国读研的机会来湘西当了乡村创客。会议的节奏很快，张雪婷在白板上列好了接下来要执行的任务，分配到由曾晓去执行的任务，就在旁边标明“ZX”，分配到由她自己去执行的，就标明“ZXT”。“咦，我发现我们的名字只差一个T耶！”说出这句后，张雪婷握着笔，突然走神了几秒钟，望着白板发呆。 开完会，他们立即动身开车去长老坟村。他们将和村支书吴国军商量将两村资源整合共同开发苞谷酸的事宜。两村相距不远，陶品儒打算等磨老村的苞谷酸加工厂建成后，将长老坟村的食材也拉过去统一加工生产。
在路上，坐在后排的两个女孩不时爆发出一阵大笑。有一次引发笑声的是曾晓的妈妈给她回的一条微信：“我刚才给我妈发‘妇女节快乐’，你知道她回什么？‘同乐！’真是高级黑啊，哈哈哈……”
来黑土麦田之前，本科还没毕业的曾晓已经有过到中国乡村去支教、到非洲贫民窟去当志愿者的履历。生于城市的她对贫困也有着自己的认识：“很多时候，贫困都是由于缺少技能，而缺少技能的根源又是因为上一辈也很贫困。要解决贫困问题。说深一点要从教育入手。”
在她说这话之前，陶品儒也表达过类似的想法：“苞谷酸也许会成为我们给这两个村子留下的第一笔产业。但我们要做的远不止此，比如我们马上要开展的职业规划培训，就是让更多的年轻人加入进来，一起把合作社进行下去，这样，村民们才会源源不断地有收入。而不是我们在这里，村民们能得到我们的帮助，我们走了，村民们就没钱赚了。”
吴丽娟
南太村
南太优质大米
野番茄罐头/酱
创客日程/3月7日
10：22写关于生态种植的方案，这个项目将给更多消费者提供健康的大米，也继续提升南太大米的品牌价值。
]2：17下厨房做午饭。记者在一旁打下手切土豆。她质疑记者将切好的土豆丝泡一会儿水冲洗掉多余的淀粉的做法，并且在炒土豆丝的时候特意多加了一些淀粉，结果味道服众。
13：08吃午饭。吴丽娟和郑重都吃得不多，因为村里的习惯都是只吃两餐，早上10点钟一餐，下午四五点钟一餐，他们也早就入乡随俗了。
14：17和郑重一块商量晚上开会的事宜，郑重出门去挨家挨户通知合作社的村民，叫他们今晚7点到村委来开会。
15：00上网查询关于制作番茄酱的办法。去年试着制作的第一批野番茄酱分寄给一些朋友和美食家之后，评价还不错，下一步要考虑如何进行量产。
15：38郑重通知完回来，有些村民不在家，一会儿还得再跑一趟。
17：00做晚饭。亮点是煎土豆片，感觉“给吴丽娟一个土豆，她就能撬动你的胃”。另外，
村民送的油炸小鱼也很好吃，吴丽娟说这些就是稻田里的鱼，等到八月份稻花开的时候，它们就是稻花鱼了。
18：10吃过晚饭，孩子们陆续来到村委，吴丽娟带孩子们去看他们一块种的菜，陪他们一块玩耍。
19：00合作社村民悉数到齐，关于生态种植的会议正式开始。每次开会，村民们都会积极讨论，还有人会主动当起翻译，将创客们的普通话翻译成苗话，或者将乡亲们的苗话翻译给两位创客。
21：03会议结束。在场的村民每户种几亩生态大米都有了结论，经过大家讨论也拿出了一个可以让村民获益更高的定价方案。
如果不当创客，她也许会成为一名很好的小学老师
3月7日上午，吴丽娟在电脑前起草生态种植的方案，她和同事郑重将在晚上7点钟召集合作社的16户村民以及其他愿意尝试生态种植的村民进行一次商讨会，确定具体细节，并统一定价。这个思量了几个月的项目终于提上了日程。
两人的办公室就在村委会（一栋新落成的、颇具苗家特色的三层建筑）的二楼，吴丽娟穿着一件印有“黑土麦田”字样的黑色外套，电脑桌下烤火用的“鸟笼”开着低档。春寒料峭，而南太村因为地势较高，气温比山下的边城镇又低了好几度。确实有些冻脚。
方案写到一半，吴丽娟转过身来，和坐在她身后另一张办公桌上的郑重商量，是不是应该拿一块冷水田来试验种植老品种或常规稻的生态大米，以便和白鳝泥田进行对比。郑重回答说，这样的试验也说明不了什么问题，因为每一块冷水田的状况都各不相同。“那你这样说就是钻牛角尖了，世界上还没有两片一模一样的树叶呢。”吴丽娟说。
23岁的小伙子郑重毕业于东北大学物理系，他的顾虑或许代表了更严谨的科学态度。而比他长三岁、他嘴里的“娟姐”毕业于复旦大学，学的是社会工作专业，体现出来的完全是行动派的作风。
刚搬进村委办公的时候，没有网络，需要用网的时候，他们就到村主任家去用。有时大半夜急着发工作邮件，而村主任一家都已经睡着了，他俩就抱着笔记本蹲在村主任家的墙脚下蹭Wi-Fi。
她说：“我就是一个工作狂。”
办公在二楼，住在三楼，这样一来，吴丽娟的工作和生活基本模糊了界限。看电脑久了，眼睛会累，她就上楼整理一下房间，或者下厨房做饭吃，就算是调节放松。
郑重不会做饭。而吴丽娟也乐得照顾这个小弟弟。“郑重也特别好啊，他有时会给我打下手，而且每次都很主动地洗碗。”洗碗用的是吴丽娟特制的洗滌液——用无患子和橘子皮泡的水。不合化学成分，既健康又环保。吴丽娟是个环保主义者，洗碗、洗菜的水用来冲厕所。节省了水资源；垃圾分类后将厨余进行掩埋，肥沃了土地。家里用的卫生纸也是麦秸秆或竹子做的环保纸。所有这些生活上的细节都在无形中影响着郑重，“感觉她特别用心。我跟着她也在慢慢地改变”。
吴丽娟在厨房里忙前忙后，提前准备好所有要炒的菜，每炒完一个菜装好盘，还要拿一个干净的盘子倒扣在上面，一切都是井然有序的样子。她炒的土豆丝味道独特，非常好吃。
冰箱里塞了乡亲们送来的很多食材，吴丽娟觉得自己很富足。一位大妈将自己喂的猪熏成了腊肉，非要送给她几块，推托不过只好收下。一开始，吴丽娟也拿不准主意，不是说不拿群众一针一线吗，但妈妈告诉她，你退回去反而不好。“反正很多时候，我们也只能问妈妈.别人给我们红薯可不可以拿，别人给我们鱼肉可不可以要？妈妈说。他们东西多，没关系的。”
边城镇位处湘渝黔三地交界，站在南太村就可以望见重庆，那是吴丽娼的家乡，她是在那边的农村成长起来的。“虽然也在农村长大，但现在的角色不一样了，在家该干嘛干嘛好了，但是我们来这里工作，面对所有村民，日常言行要多注意。”人家给你橘子你要吃，人家递给你凳子，你不能看上面有没有灰，直接坐下去就好了——这是之前一些也在农村工作过的朋友传授给她的经验之谈。 吴丽娟爱说爱笑，嘴又特别甜，即使在跟记者讲述村民们的事迹时，也是一口一个大妈，一口一个阿叔。这种性格使得她很容易和村民们相处。有一次她跟大妈唠家常，得知以前南太村人都擅长做一种发酵的酱，“很香很香”，原材料是小麦、紫苏和花椒。后来因为村里不种小麦改种水稻了，大家才渐渐地不做这种酱来吃。吴丽娟去网上预定了河北生态种植的面粉、四川的生态花椒，还买来野生紫苏的种子拜托大妈种植待用，等着今年五六月再和大妈大叔一起还原这种酱。她暂且私下给这种酱起名叫“大妈的酱”，并准备以后根据其市场反馈将它也纳入到南太村特色产品系列中来。
吴丽娟开玩笑地说，或许是因为她本人对健康食物特别感兴趣，所以她和村民们一起开发的特色产品都是健康又好吃的东西，比如南太优质大米、野番茄罐头、大妈的酱，等等。
这天中午，南太村的村支书石汉成来到吴丽娟的办公室和她聊了一会儿生态种植的事情，关于不用农药化肥之后如何防虫。石汉成介绍了一种村里的土办法——用茶麸。吴丽娟认真地听取着这位老农民的建议。
她告诉记者，村民们其实都是很有智慧、很有经验的。他们完全有能力去生产出特别好的农产品，只是缺乏销售渠道。去年，黑土麦田通过对接众筹网、轻松筹等平台，一下子帮村民们卖出一万五千多斤大米，基本把2016年的新米都卖完了，而且价格还高了不少。“村里和镇里的书记都觉得我们很厉害，但其实我们只是起了一个桥梁的作用。”吴丽娟说，“我大学学的是社会工作，社会工作就很强调链接资源，很多事情不是说我本事大，能亲自去解决，我们只是去把专业的人或机构等资源链接过来，让专业的力量来做专业的事情。”
这也是吴丽娟当初选择黑土麦田的理由。她在大学时就开始从事各种NGO工作，感觉在中国做NGO拼的都是奉献，链接资源方面特别艰难。而黑土麦田吸引她的，除了“工资还不错，让年轻人下得去、待得住、流得动”之外，其对接社会资源的能力也是很重要的一方面。
如果不来当乡村创客，吴丽娟说自己最想做的还是去当一名小学老师，陪伴孩子们，平等地对待他们，言传身教地培养他们良好的习惯和探索的兴趣。
村里的孩子放学后会成群结队地来找“丽娟姐”和“郑重哥”玩。吴丽娟还带着孩子们搞了一块试验田，在上面种菜，还试验了稻草覆盖的种植方法。有些孩子曾说，在菜上面盖一些稻草会不会长得不好呀？吴丽娟说：“我也不知道哦。不如我们就来试试看吧？”
杨琪
水桶村
苗繡
创客日程/3月7日
10：30杨琪进了吉卫镇的农贸市场，买了西红柿、黄瓜、萝卜和大白菜，接着又去了一家粮油店买了一瓶食用油，再取了几个快递。
11：00到达水桶村的村部。
11：30杨琪开始做饭，她做了个西红柿炒蛋。这是她唯一的拿手菜。杨琪她们做菜的厨房，是之前到水桶村扶贫的工作队用过的厨房，就在村部办公室的旁边。这个厨房是水桶村为花垣县定点扶贫的工作人员在村部搭建的。杨琪她们来了后，和县里扶贫的工作人员共用这个厨房。厨房没热水，杨琪她们自己做菜了，天太冷了，就要烧热水洗菜。“有时候不用买小菜。我们村里的叔叔阿姨们都说随便到他们地里去摘就是。”
12：10开始吃饭，水桶村的支书麻妹英过来了。杨琪邀麻妹英一起吃，麻妹英婉拒了，让杨琪饭后去苗绣合作社那边找她，一起商议下第二天的妇女节的事情。
13：00杨琪带前来采访的我们在水桶村转了一圈。她的两个同伴何艳艳和陈旖雪，吃完饭后回到各自的电脑前处理她们的工作。
14：00杨琪去了水桶村的苗绣合作社。麻妹英说村里留守的女人们准备第二天跳广场舞，杨琪说她和同伴们也加入她们的广场舞队。苗绣合作社现在正在做的，是汽车靠垫套，订单来自湘西本地。杨琪和麻妹英都希望能有更多熟练的绣娘，有更多的产品和订单，但现在她们更急的，是绣娘的培训。
16：30杨琪返回村部，继续接受采访，采访持续了30分钟左右。
才来半年的青岛姑娘，会带你去看“我们村”最漂亮的地方
“反正逢岔路就一直往左就可以到我们村里。这里一走错就可能走到别人家院子里。”从吉卫镇往水桶村的路上，作向导的杨琪向我们介绍。
杨琪的父母2016年中秋节的时候从青岛飞到长沙，然后借了朋友的车自驾到了水桶村，从吉卫镇往水桶村的方向某个路口忘了左拐。误开到了人家的院子。
杨琪是山东人，加州大学洛杉矶分校生物化学专业毕业，在加入黑土麦田下驻到水桶村之前，在大学时曾做过公共卫生方面实习的她曾申请并且去了日本做环境工程方面的助理研究，实验室研究学习之余，她和她的朋友们经常去日本的乡村游玩。
“在日本，农村里面除了没有KTV、电影院，寂寞一些，和城市生活没有两样，设施很齐全。”杨琪为此很感慨，并有了“为中国的乡村做些什么”的想法。
因为在日本的经历.她很想去在云南的美丽中国项目作公益。美丽中国要求志愿者在着手项目之前必须培训一个月，但当时在日本的她无法在培训开始前赶回中国。
2016年6月份之前还在和美丽中国沟通，但他们必须参加培训这个条件不可更改。和她沟通的美丽中国的工作人员向她推荐了黑土麦田，她对黑土麦田做了些了解后，在2016年7月就决定加入了。
这个在语言上颇有些天赋的90后女孩已经能够说一些湘西话了。她说“我们村”的时候，非常的自然，如果不是事先知道她的身份，还以为她本来就是水桶村出去留学后又返回村来的海归。
杨琪对水桶村已经很熟悉了，“我们这个村有两个寨子，这两个寨子就像两个水桶，在山两边一边一个。连接两个寨子的路就叫扁担路。”
扁担路在杨琪和她的伙伴陈旖雪、何艳艳她们到来之前刚修好不久。补抽乡的乡政府和水桶村都给她们安排了住处，她们可以选择住乡里还是住村里，她们选择的是更为偏远的村里。 “村民们一开始以为我们是政府的工作队。”杨琪说。知道她们真实身份是公益组织黑土麦田乡村创客的村支书麻妹英向村民介绍时，也说她们是“政府的”。杨琪和她的同伴曾经试图向村民解释过她们是做什么的、来这里干嘛。但最后她理解了麻妹英为什么介绍她们是政府的工作队，“这样村民理解起来更轻松一些”。
杨琪她们到的时候，正是野生猕猴桃成熟的时候。当时，她们还没帮助村民成立合作社，她们按3块钱一斤的价格从村民手中收了猕猴桃，然后以6块钱一斤的价格卖出去。猕猴桃的盈利。她们返回了一半给村民，另一半留作村里的“公共基金”。
野生猕猴桃卖完不久，水桶村的格秀山食种养殖专业合作社便在杨琪她们的张罗下成立了。杨琪的同伴何艳艳作为出资方之一黑土麦田的代表出任法人代表和合作社的理事长，这个2016年11月3日在花垣县工商局正式注册登记的合作社，注册资本是0.063万人民币，经营范围是“为成员提供家禽、牲畜养殖及农作物种植所需的生产资料；组织收购、销售成员的产品：开展成员所需的贮藏、加工包装服务：引进和推广相关新品种、新技术，开展相关技术培训、交流和咨询服务。”
格秀山是水桶村的梯田边耸立的陡峭山峰，是杨琪眼中“我们村最漂亮的地方”，每一个来看她、来看黑土麦田在水桶村是如何开展工作的人，她都会领着去看，她觉得那里很像她小时候去过的张家界的山峰。
合作社有五名理事。另四名理事是水桶村的村民。议事的时候，“一人一票”。合作社的会计由补抽乡一个有会计证的副乡长担任。
120余户的水桶村，在杨琪她们挨家挨户的解说和动员下，有近一半农户参加了合作社，入社的农户每户缴10元作入社费，杨琪和她的两个同伴，也是每人10元。入社费也是杨琪她们和社里的农户们共同商议决定的。
杨琪把合作社当作是“村民自发形成的一个组织”，做什么项目，由社员们一起决定，决定好的项目，并不要求所有社员必须参加，“例如我们今年要种西红柿，有9户或10户人参加，这9到10户就享有交易额的分配。”
按照合作社的“惠及产生交易额最多的村民，按交易额的多少分配红利”的原则，以西红柿为例，参加社里种西红柿的社员，在黑土麦田帮他们卖出西红柿后，“百分之七十作为交易额分配，百分之二十作为红利分给社员，百分之十作为运营的公共资金。例如100块钱红利。70块钱按照交易额的多少分配：20块钱，平均分给社里的全部60户农户，每户3毛3。”杨琪解释，交易额越多的农户，收益就越多。
杨琪觉得黑土麦田所起的是“搭建市场渠道”的作用.她希望黑土麦田撤离后，這个合作社能够继续运营。合作社成立后，第一笔生意卖的是腊肉。现在，她们三个一边寻找资源，一边和水桶村之前就有了的、支书麻妹英发起的苗绣合作社合作，帮他们设计和销售苗绣。
“在日本的时候。那几个月的实验室研究，发现自己并不很喜欢，但对于自己真正喜欢什么、想做什么，并不是很清楚，来了黑土麦田之后，渐渐地对未来的一些构想就清楚了。”杨琪说。
或许正是因为这个，才让她安心且热爱现在的工作，她完全融入了这个在去年9月之前尚不知道在何方的村子。
3月8日，中饭过后，她带我去看她引以为自豪的美景——那个梯田边陡峭的悬崖时，遇到了一只小狗，“我们村里的狗特别怕人。”在前面引路的她说。我又一次注意到她说“我们村”。
尹昆露&张元昌
小洞冲村
跑山鸡
创客日程/3月16日
09：00尹昆露和张元昌从县里出发回小洞冲村，前一天他们到县里来找麻栗场镇的一个领导沟通茶叶销售的事情。
11：00回到村里后，张元昌帮一个村民开车去吉卫镇加油，来回花了两个小时。而尹昆露忙着整理衡山县同事的山茶油项目的商业计划书。吃饭。收拾了一下住处。
13：00张元昌和村支书一道去考察了小洞冲的西瓜种植场地，因为最近几天需要制定大洞冲小洞冲的百亩西瓜种植计划。
15：00张元昌回到住处，并和尹昆露一块讨论制定本月需要提交给黑土麦田机构的项目目标和个人目标。吃饭。
16：30校里小学兼音乐课的语文老师让张元昌帮忙下载一些音乐课上需要的歌词，张元昌下载并誊写好之后给老师送去。
17：00尹昆露开始研究并修改被驳回来的招商局项目的资金申请书。
18：00尹昆露和张元昌一块去找两个养鸡大芦商量修改合作方案事宜。
21：00休息娱乐。
这一对活宝，一个爱捉马蜂，一个爱读《诗经》
3月7日上午，尹昆露和张元昌从花垣县城开车回小洞冲村前，去了一趟超市，买了一点肉和青椒、芹菜.还有很大一袋土豆，打算当天中午做饭吃。“村里面没有冰箱，需要摆几天的食物我们都不会买。”尹昆露说。尹昆露是云南曲靖人，他说云南人会各种土豆的做法，而他买回去之后有时候会炒土豆片。有时候是煮两个就直接啃。“抹点老干妈辣酱就当一顿了”。
毕业于中国人民大学统计学专业的尹昆露。于2016年9月来到小洞冲村，呆到第4个月，张元昌也来了。张元昌是江西人，毕业于中山大学社会学系，他之前是怀抱着做一些社会学田野调查的理想来的，“但是后来发现很忙，就没办法进行田野调查了”。
小洞冲村位于花垣县与吉首市之间，距花垣县城有40分钟车程。张元昌的父母非常支持他的工作，给了他一辆牌照赣A的车方便他在村里和县城往返——在此之前，他们每次都要花10块钱从花垣坐小巴到董马库镇下车，然后从一个标志不大明显的路口步行20分钟回到村子里。他们住的地方是一间大约100多平米的木头平房，有开阔的水泥地场院，站在院子里可以看到稻田和水塘。房子的主人叫峰哥，他现在在镇里做生意，家里的房子空置着。就让给了这两位大学生住。尹昆露和张元昌住在靠右边的房间里，两张铁架床。在张元昌的床上，看到一本列维·斯特劳斯的《面对现代世界问题人类学》。确定跑山鸡这个项目前，他们对于在这里要做什么还没有任何想法。在走访调查的过程中，他们发现村里山地多，适合放养土鸡。之前没有关注过养鸡方面的事情，一切都得从头学起：如何建鸡舍、鸡苗孵化、配鸡食，什么时候该打药…… 接下来，他们和村民们一块成立了土鸡合作社，共同制定了近期目标、中期目标和远期目标，立志要将村里的跑山鸡打造成土鸡品类中的高端品牌。
除了发展养殖产业，尹昆露和张元昌还为村里解决了一系列实质性的大大小小的事情，给村里连上了Wi-Fi，添加了百度上的“小洞冲村”定位，还为村里申请了一个招商局的关于道路、路灯、亭子等基础设施的项目。他们说无法想象没有Wi-Fi在村里怎么呆，好在无聊时可以去山里走走。村里周边到处都是山，有的走十几分钟就到了。“九十月份这里太好玩了，水里可以捞到鱼.山里可以掏到马蜂。”说起捉马蜂，尹昆露停不下来。“用炮仗给它炸晕，然后用口袋捡回来，先煮一下消消毒，接着就可以烤着吃，炸或炒都行，又脆又香。”秋天.村里的柿子树上柿子熟了。摘下来吃，甜得很。他们还在村主任家的后院找了一小块地想种种白菜。“松下土就好了，我们打算让它们野蛮生长”。他们还会跟村民一起去附近的集市赶集，张元昌顺口就能说出镇上赶集的日期，他脚上穿着的解放鞋，就是前不久刚在集市上买的。湘西人的某些特质让这两个外来人印象深刻。有一次，快过年了，他们走错路到了鸡坡岭村，村里刚好在杀猪杀羊，“村民完全不知道我们是谁，问吃饭没，说还没吃，就扯我们坐下，把大碗大碗的羊肉端上来”。
尹昆露以前很爱干净，现在他回家，被他妈妈说洗头都不积极了。他笑了笑：“变糙了，但这个无所謂。”
张元昌有个习惯则一直保留了下来，就是读《诗经》。这是从他大学起就开始读的书，能反复看好多遍。《野有死麕》里有一句“无使龙也吠”令他感受很深：“我是城市里长大的，在课堂上读到这个就会笑。无使龙也吠这句说的是，不要让狗叫。现在到了农村我就懂了。”他说，乡村里是极静的，耳朵就像天线一样，哪怕一丁点动静，感受都会很明显，也难怪古人会有“无使尨也吠”的心情。
会很孤独吗？他们似乎在回避这个问题。包括谈到《诗经》这句的理解，张元昌说到一半都不愿意深入下去。因为《野有死靥》这首诗写的是情人相会，张元昌怕记者过度解读。而决定不再详谈。
看得出来，这些年轻人对接受采访抱有谨慎的态度。他们觉得另一个媒体对秦明飞的一篇报道不够客观，认为有的媒体只愿意摘取自己想要的那部分。“不管怎么说，我们的言行关系着黑土麦田机构的形象，而目前国内的公益又比较难界定，我们不希望这个界定会偏向不好的那个方向。”
“好了，我的故事讲完了。”
采访回来后，陶品儒给我发来了3月13日他在一场“职业生涯规划讲座”上的演讲稿。演讲中，这名年轻的海归和花垣县职业技术学院那些比他更年轻的农村学子们一块分享了他的故事（如何从澳洲留学归来成为一名乡村创客），然后说：“‘你以后要做什么呢？’你们肯定很多人想问我。24岁的我似乎应该有个答案，因为我也要面对现实的压力，要想着娶老婆，当爸爸……也许我会去到体制内，成为一名社会管理者，也许我会一直在农村，用我的一生去致力于解决中国最根本的问题。”
陶品儒喜爱沈从文，现在又融入了作家笔下的边城，那么他·定很熟悉那句“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”我突然意识到，这些乡村创客还如此年轻。那么，对他们来说，初来乍到中国农村这么一个“广阔而大有作为的天地”，尚保留着一份未知和悬念，也是挺有魅力的事。
什么是黑土麦田？
黑土麦田是一个公益组织。2014年由中国的85后耶鲁学子、最美村官、感动中国人物——秦明飞等人联合发起。
黑土麦田在其官网首页上。试图只用一句话来说明白它正在千的事情：“让中国青年易于投身公益事业。用实干和创新推动社会进步通过磨砺成长为中国和世界的建设者。”
乡村创客计划将针对哪些地方的农村？
目前该计划已经在四个省率先开展：江西（宜春市）、山东（德州市）、广东（河源市）、湖南（衡阳市和湘西地区）。
其中湖南省就有16名乡村创客，这些大学生们分成7个工作小组，常驻在8个村里开展工作（1个村在衡阳市衡山县，其余7个村都位于湘西地区花垣县）。
这些村子大多是与黑土麦田开展合作的部委、央企、高校定点帮扶的国家级贫困县内的贫困村。
什么是乡村创客？
2016年。黑土麦田推出“乡村创客”计划。该计划“每年资助一批全国和海外顶尖高校的优秀毕业生以‘大學生村官’的灵活身份到农村从事为期至少两年的精准扶贫和创业创新。并为入选的‘乡村创客’提供强劲的薪资福利、专业的能力培训、丰富的履职支持、多元的出路选择，让中国的有志青年能够安心地去农村追逐梦想，帮助更多的贫困人口脱贫，改善乡村面貌”。
在湖南，这几个村先行有啥特殊含义？花垣县是习总书记提出“精准扶贫”概念的地方，脱贫需求强烈，有相关物产和非遗，适合创业。
衡山县福田铺乡白云村，村及周边山上有大量的野生山茶树，黑土麦田联合发起人秦玥飞在此担任第一书记。
乡村创客的在职期限是多久？
两年。
只有应届大学生才能成为乡村创客吗？大部分乡村创客都是来自国内外高等学府的优秀本科生、研究生，专业背景不限。但也有非应届毕业大学生成为乡村创客的，比如衡山县白云村的乡村创客谭腾蛟。在成为创客之前，是一名人民警察。
作为一个公益项目，黑土麦田是如何吸引大学生们加入乡村创客计划中的？
黑土麦田给创客们提供了很好的薪资保障、持续的线上线下培训。在工作中，也会给创客们匹配相应的创业导师。提供社会资源的扶持，创客们在工作中可以实现自我成长。此外，两年期满后，也给他们以出路支持。
如何申请成为黑土麦田的乡村创客？
申请成为乡村创客的流程是：申请筛选—参加面试—录取通知—入职准备—职前培训—入村见习。申请入口可以登录黑土麦田官方网站（或扫描本页二维码），进入申请页面，填写在线申请表。
黑土麦田未来在湖南还会继续扎根湘西，向湘西输送更多的乡村创客。欢迎具备高情商、善学习、能吃苦、有担当等素养的有志青年加入乡村创客计划中来。
纯山茶
白云村坐落于南岳第二高峰紫盖峰山脚下，山清水秀，农田广袤，多有林地，村及周边山上有大量的野生山茶树。
黑土麦田的乡村创客组织当地村民成立的“湖南衡山白云深处农作物种植农民专业合作社”，利用这得天独厚的自然资源，以野生油茶籽为原料，开发生产的纯山茶油，对生产的各个环节进行严格把控，保证了产品的绿色、健康、无污染。该产品为压榨一级，保质期18个月。
产品经包装上市后，三个月内销售额已达12万元。销售所得，合作社将按法律与合作社章程规定的比例返还合作社村民，其余盈余则帮助村里完善山茶树基地建设，以及投入未来的产品开发。
南太優質大米
南太村位于800米高海拔的高寒地区，森林覆盖率高达75%，泉水纯正，土地肥沃，工业污染和矿产污染为零，这样的生长环境，以及长达170个日子的生长周期，使得这里生产出的大米口感更好，营养更佳。
面对如此优质而缺少销路的农产品，黑土麦田的乡村创客们跟村民们沟通了品牌的重要性，让他们杜绝陈谷和较杂的品种，提升品牌形象，还积极帮助村民开拓销售渠道，不仅将2016年全村库存的1万5000多斤大米销售一空，还拿下了2017年的部分销售订单。2017年，乡村创客们与合作社村民们规划10多亩水田完全不使用农药化肥和除草剂，进行生态种植，进一步提升品牌价值，并且正通过订单农业模式提前找到顾客，解决销路问题。
野番茄罐頭/醬
原料为湘西老品种小番茄，自留种，生命力极强；当地原生态种植，完全不使用农药和化肥。南太小番茄的口味比普通番茄多一些酸甜滋味，是绝佳的开胃良品，老少皆宜。番茄红素作为天然又重要的抗氧化剂。也是众多女生心头最爱。苗家的番茄炒辣椒。也不失为独特的饮食文化（乡村创客自编如下“浆果儿辣子烹饪小口诀”：锅中先放一点油，辣椒蒜末七成熟，小小番茄锅里炒，湘西小菜下饭好）。
2016年，黑土麦田的乡村创客在北京美食老师的指导下，共开发了80瓶番茄罐头和番茄酱外寄，顾客反响极好。2017年，南太村创客将组织村民种植大量生态健康的小番茄，邀请技术顾问指导制作，并积极组建当地技术和销售团队，将其发展为可持续的生计项目。并开办工作坊为更多人提供苗家食物探索的体验。 苞谷燒
湘西地区民间盛传“出了雅酉，天下无酒”。雅酉镇的苞谷烧在周边地区享有盛名，在千年苗寨文化的传承中，雅酉镇扪岱村的酿酒人传习了独特的酿造古法，酿出来的苞谷烧就和苗家儿女的品格一样，纯净而热烈。
苞谷烧是以玉米（俗称“苞谷”）经过蒸煮、过滤、发酵酿成的原浆酒，是苗族特有的酒。初闻清甜。入口清凉且轻盈，喝下后，一股烧烧的嗳意沿着喉咙蔓延入怀。
黑土麦田的乡村创客们看中了当地苞谷烧的玉米原浆、古法酿造、传统苗族文化等特色，希望将其作为长期项目来进行开发。去年年货节上，乡村创客们将扪岱村的苞谷烧推向了北京上海等大城市，销出了600多瓶，反馈也都很不错。目前，乡村创客们正在跟一些技术方和企事进行咨询和沟通，希望以更加专业的方式，将苞谷烧投入量产。
苞谷酸
每年秋天，辣椒采收，苞谷晒干剥粒磨成粉，各家妇女便仨俩相约一起制作苞谷酸。通过千百次的舂兑，使得新鲜红辣椒和农家苞谷粉充分融合。而后存放在老坛子里密封发酵，形成了独有的酸辣口味。冬季湿冷.取出些干炒下饭，去湿气。平日里多和腊肉，土鸡蛋，土豆一起烹饪.成为湘西地区招待远方客人的特色菜肴。
长老坟村和磨老村由于缺少支柱产业。九成年轻人外出打工，村里多为留守的老人妇女和小孩。黑土麦田的乡村创客希望通过发展苞谷酸产业为留守在家的贫困妇女增收.同时将这湘西美食分享给更多人。2016年.乡村创客们帮助村民们将苞谷酸进行品牌包装，并通过地推、年货节和网络销售渠道将产品成功销售出去。2017年，乡村创客们将尝试在苞谷酸中加入猪肉、香菇等食材，研发新产业，办厂量产。目前创客已经组织村内妇女加入“花垣县磨老人家专业合作社”，并成功申办成为村办企业。
苗綉
苗绣是苗族民间传承的刺绣技艺，是苗族妇女勤劳智慧的结晶。苗绣工艺有其独特性，刺绣的图案在形制和造型方面，大量运用各种变形和夸张手法，表现苗族创世神话和传说，从而形成苗绣独有的艺术风格和刺绣特色。水桶村苗绣产品的图案在承载老苗绣图案，对其元素进行提取和作出变形的同时，还将作出一些新的尝试和探索。
2017年，黑土麦田的乡村创客们启动了少数民族手工艺传承与产业发展的扶贫产业项目，该计划包括帮全县域的优秀绣娘申请培训资金.邀请优秀老师进行培训，为绣品标准不明确的当地手绣行业培养一批分级明确、技艺精湛的绣娘。同时，通过对接订单和自主研发产品的方式，调动绣娘积极性。让一批优秀的绣娘先富起来，以带动更多的妇女学习和从事苗绣。同时，乡村创客们希望和设计师品牌合作，让传统的苗绣进入轻奢时尚领域，并通过艺术巡展的方式，让少数民族文化走出大山，让更多人了解和喜爱。
跑山雞
小洞冲村地处花垣县双龙镇，海拔大约800米，地形为山地且坡度适宜，村庄常年光照充足，通风良好，气候极佳，良好的自然环境基础非常适合进行湘西土鸡养殖。
跑山鸡耐粗食，抗病力强，性好动。善觅食，宜放养：个体较小，生长速度较慢；肉质佳，营养成分全面，药用价值高，是土鸡优良品种之一。
黑土麦田乡村创客参与成立的“小洞冲生态土鸡养殖农民专业合作社”近期目标为：推行专业化生态养鸡，同时帮助现有养鸡户对接更好的销路；中期目标为：利用试验设计技术找到较佳的投入产出比，养殖规模达到10000只以上，实现合作社的稳定运营并且提供一批村内就业机会，有自己的土鸡或衍生产品品牌；远期目标为：稳定合作社规模和盈利，探索筛选出本地优质土鸡个体，培育适合湘西环境的土鸡品类中的高端品牌。
鄕村旅游
因为富有特色的石头寨建筑，及其“湖南省摄影协会创作基地”的身份，扪岱村不定期会迎来周边地区如吉首、怀化甚至长沙的游客。但这些游客抵村后大多只是走马观花，缺少一个渠道去深入了解扪岱村的民俗文化。
鉴于此，黑土麦田的乡村创客们着手在扪岱村建设一个公共空间，其功能除了作为村民们休闲放松，促进互动交流与融洽的场所之外，更主要的是可以作为一个接待外地游客，向他们展示民俗文化并能参与进来体验的高效率空间。
目前，乡村创客们还在探讨该公共空间可能衍生出的更多功能，比如成为青年村民创业的众创空间，甚至成为扪岱村吸引游客的一大特色。（本期秘境栏目将带你走入扪岱村。）
夯来村为苗寨，村里传统苗寨木屋保存完好，外部形制统一，黑瓦立檐，已有百余年历史。房屋鳞次栉比，菜园郁郁葱葱，穿梭村巷之中颇有趣味。村庄东部有高差近百米的大型岩壁，其中洞穴景色壮观，幽深不可测。此外，岐径沟连的石林形成的天然迷宫也是村庄的特色所在。
综上，黑土麦田的乡村创客们通过对接国内一线高校设计团队，希望联动政府资源，共同为夯来村进行整体乡村旅游产业规划。拟通过对传统民居的改造（在不破坏其外部形制的基础上使其内部居住更加舒适）来打造面向城市家庭的小而美的深度人文旅行。
谭腾蛟
白云村
纯山茶油
创客日程/3月8日-9日
福田铺乡白云村
谭腾蛟/男，29岁，湖南人，毕业于中国人民大学
12：00午餐+开会。
13：00张罗村民将两块“示范牌”竖在茶山入口。
17：00给101-167号茶树挂牌子，宾伯伯穿铁丝，谭腾蛟在小山下上下跑了一个多小时。他去年还参加过长沙市公安局组织的警察马拉松。
18：00在方菊华书记家吃晚饭，跟饭桌上的几位聊得很嗨，不知不觉到了7点半，又跟方书记商量合作社的事，一直到晒坪里的天完全黑了，打着手电抓黄鳝的人都回家了。
20：30开车回衡山县的家，母亲前两天带着孙儿从长沙过来了，住在老家。晚上寫山茶油项目计划书，到凌晨3点。从淘宝上给合作社购买的挂牌、铁丝、包装等材料，平时快递也是寄到衡山县的家。 09：00在衡山县打印计划书，顺道捎了一位村民回白云村。
10：30回到白云村，完成拍摄，继续去有意向入社的村民家谈话、了解情况，继续给山茶树挂牌。他希望今年合作社能发展到100人。
立过三等功的特警，又辞职回到农村，说起7家乡话
2016年10月19日，“衡山白云深处农作物种植农民专业合作社”正式注册成立。合作社的第一个项目是野生山茶油，合作社社员名单上有两个“外人”：耶鲁大学毕业的秦玥飞，重庆人；中国人民大学毕业的谭腾蛟，衡山县人。
秦玥飞被选举为合作社的理事长，主持全面工作。其时，他在衡山当村官已五年，前三年在贺家山村作村书记助理。两年前被县委组织部派到白云村。谭腾蛟的身份是“乡村创客”，他是被秦碉飞“派到”白云村的。秦碉飞2014年创办公益组织黑土麦田，2016年发起大学生乡村创客计划，慕名而来的就有谭腾蛟。
半年后，他们一人拿着湘西苞谷烧酒、一人拿着衡山山茶油，一起上了央视一套董卿的节目《朗读者》。此前，秦玥飞这位“耶鲁村官”早已因为“扎根农村5年多并成立黑土麦田让更多年轻人来到农村”而感动过中国。在电视里。他跟董卿说起自己现在拿1700元工资，四处募集资金，以资助大学毕业生到国家级贫困县的乡村从事为期两年的精准扶贫和创业创新，“为中国农村的发展创造可持续的影响”。
节目在2017年3月4日播出后，谭腾蛟那带着乡音的朗诵也随之被广泛传播。他生于乡村，幼年时割稻子曾在无名指上留下伤疤。四年前大学毕业在长沙当特警，拿过全市的警察技能比武男子第九名，立过三等功，结婚生子后，去年7月辞职，9月又回到了农村，说起衡山话。
在白云村海拔最高处的村部，90年代以前那里是四层的教学楼，谭腾蛟和秦碉飞就住在三楼靠西头的两个单间里，床头还挂着七八年前的奖状，靠走廊的窗户糊了纸。我们留在村里的两天，这栋楼空无一人。谭腾蛟的母亲带着孙子来了，他晚上陪他们住在衡山县城的老家。秦碉飞去了湘西，那里还有15名创客。
两个年轻人琢磨着可以让这栋空房子发生点什么.除了用做合作社的办公室。除了留一间做皮影戏道具陈列馆（村里的另一项尚未被挖掘的特色），也许这栋紫盖峰（南岳七十二峰的第二高峰）下的房子还能成为一座青年旅馆，吸引15分钟车程外的南岳游客。
那房子可能戳中城市人内心的，除了清新空气、远山、院子里的大樟树，还有三楼西头，一个从窗户爬出去就能“看星星的天台”。3月8日晚上，天台上有积雨，没有星星，湖南在二三月的阴雨中潮湿难过，很难想象这两个高高瘦瘦的年轻人的长夜。
谭腾蛟改不掉熬夜的习惯，写方案、章程、汇报材料常常到半夜两三点。村里虽然也传入了一些城市特质，比如广场舞，但村民依然早睡早起。早上6点半，谭腾蛟会被对面学校的广播叫醒，然后开始工作，这个三月，他的重点工作就是去数村里的茶树。
白云村不属于创客们要被精准投放到的国家贫困村，它是2009年的新农村示范点，也是挂牌的文化村。加上后来并入的尊胜村、云岭村，“大白云”有29个小组。700多户，3000多口人。集体经济时代普种的山茶树后来被分发到户，大部分人家里都有一两亩野生山茶林。秦玥飞和谭腾蛟想依靠大家做起一个农民专业合作社，就从山茶树最直接的产出——山茶油开始。负责日常生产经营、管理、服务的谭腾蛟，需要经常参与和村民面对面沟通的工作。他是热情的摩羯座，几乎与每一个碰面的人打招呼，话题无外乎中国人常说的吃了吗、去哪里，而大家称呼他为“蛟子”，评价他“不是天上一脚地下一脚”（意即待人真诚，做事扎实）。我据此认为他能接受工作里的琐碎是出于天生的性格。
白云村的村民以前也會在寒露、霜降采茶果。晒茶籽，收取少量加工费的榨油土作坊至今还有，大家榨油自己吃，或者卖给开车来村里收土茶油的人，都是零散交易。秦珥飞、谭腾蛟他们想做的，是把原来零散、不规范、水平不高的方式，变成有稳固收益的一个产业。
经过晾晒、去壳、初榨、去杂质、精炼、提纯等繁琐的工序之后，大约每100斤茶桃能得到4斤左右精炼油。他们原计划以1.6元一斤的市场价向村民收购鲜山茶果6万斤，将村部办公楼前坪作为晒坪，在无毒害的雨布上晒晾，再将去壳后的山茶籽晒在竹片和木方制成的竹排上，不接触地面。最后送到永州的山茶油精炼生产线进行精加工，产出2400斤的精炼油。
不过计划赶不上变化：2016年是个油茶产量小年，据村民说，“有的树连一个茶桃都没有”。6万斤茶果仅靠白云村根本收不齐。最终的解决方法是全体出动，到其他村去收茶果。这也是为什么到了今年，谭腾蛟要一家家“数茶树”的原因，稳定原料来源才能保证产量，高质农产品不是要做成稀有品，去高端市场上炫耀，而是要帮白云村的乡里乡亲找到一条稳定的收入之路。
2016年底，靠着到邻村收购才凑齐的这6万斤茶果，最终赶在2017年1月1日产出了第一批山茶油，随后便出现在了北京和长沙的年货节以及轻众筹等网络渠道上，至今销售额已达12万元。按照合作社的约定，去年入社的社员能获得一定比例的销售分成，总额不低于可分配盈余的60%。
黑土麦田和秦明飞的名字对卖掉茶油，以及把茶油卖到远地，“很有用”，村民们都这么认为。有些人准备要打理自己家荒废的茶园，给那些被“殃坏了”（被其他树遮蔽而晒不到太阳）的茶树腾出生存空间。还有人决定今年要开始种茶树了，五年后就能结果。
3月8日下午，谭腾蛟跟70多岁的宾洪映在山坡上给101-167号茶树挂了牌，“三月争取挂到1000号”。之后.他会负责上传每家每户施肥、除草、摘果的信息。社员还能享受复合肥补贴、土壤肥料含量测试，当然这些都会反映在二维码信息上，也让买茶油的人知道。“两年是做不完的”，如果以十年期来考虑白云村的山茶油项目，谭腾蛟说，“肯定要留给村里一个油茶基地、一条生产线”，总之是一个完整的产业链。如果进展顺利，五六年后本地青年培养起来，“我们就可以撤了。接下来就是继续做好资源对接与技能培训工作”。 问他，两年期满后会继续留在村里吗？答案是说不定。“如果我一直在，有机会继续修正我现在做的事。如果我走了，新来的创客也可以接着我的做。但最终目的，还是要把合作社交给白云村的年轻人。”
加上秦玥飞和谭腾蛟，现在的合作社里仅有5个年轻人。
边城镇南太村
吴丽娟/女，27岁，重庆人，毕业于复旦大学
郑重/男，23岁，贵州人，毕业于东北大学
雅酉镇扪岱村
王建新/男，28岁，湖北人，毕业于天津大学
陈昱璇/女，24岁，吉林人，毕业于清华大学
邓超超/女，25岁，湖南人，毕业于中山大学
吉卫镇夯来村
沈茜/女，27岁，山东人，毕业于中国社科院研究生院
宋树政/男，24岁，辽宁人，毕业于中国地质大学
补抽乡水桶村
何艳艳/女，27岁，陕西人，毕业于西安科技大学
陈旖雪/女，23岁，天津人，毕业于复旦大学
杨琪/女，23岁，山东人，毕业于加州大学洛杉矶分校
双龙镇小润冲村
尹昆露/男，22岁，云南人，毕业于中国人民大学
张元昌/男，23岁，江西人，毕业于中山大学
边城镇长老坟村&磨老村
陶品儒/男，24岁，湖南人，毕业于澳洲国立大学
曾晓/女，24岁，福建人，毕业于宁波诺丁汉大学
张雪婷/女，21岁，河南人，复旦大学（尚未毕业）
陶品儒
长老坟村&磨老村
苞谷酸
创客日程/3月8日
09：00 三名乡村创客一道在边城镇政府的食堂吃早饭，真是“早饭”，有饭、有菜、有汤。
09：24 一块回到办公室。张雪婷在白板上写会议议题，陶品儒则抓紧时间整理他的被窝。
09：30 三人或站或坐，开始了新产品研发的会议。
09：44 开完了会，动身去长老坟村。陶品儒驾车。
10：20 和村支书吴国军商议苞谷酸项目的细节。陶品儒向书记了解一头猪能产多少瘦肉，他打算在苞谷酸中加入猪肉。
10：38 吴国军带创客们一块去参观村民严顺辉的半温室，严顺辉将在这里培育的香菇正中陶品儒下怀。
11：02 考察废弃的小学。陶品儒觉得这里做公共空间太合适了，一再叮嘱吴国军，要保护好这个地方，千万别让人拆掉了。
11：40 得知搭不了渡船之后，陶品儒只好继续当司机，开车前往磨老村。
12：00 到达磨老村，陶品儒带我们去村里小学的食堂“混饭吃”。学校里有小孩跟他很熟了：“胖子哥，你来了？”
13：00 走访贫困户。其中一位老红军最大的心愿就是去北京看毛主席，去年年底，陶品儒和曾晓帮助他实现了这个心愿，一块带着他去了北京。
14：51 和村主任商议上半年工作计划。
15：00 曾晓找村里一位阿姨录视频，给她念了两旬余秀华的诗，让她照着念。这是黑土麦田订阅号为三八妇女节策划的一个栏目。
15：30 陶品儒坐政府工作人员的便车去了花垣，他妈妈在长沙家里试验的苞谷酸新产品样品托人捎到了县里，他得去取。回来他打算坐班车回，“自己开车太耗油了”。
澳洲留学归来的长沙伢子，在沈从文笔下的边城下一盘大棋
因沈从文小说得名的边城镇位于花垣县西北角三省接壤处，清水江对岸就是重庆和贵州。在沈从文的时代，这里俨然一座繁华的小山城，货物经船运抵达码头，“有大把的粉条，大缸的白糖，有炮仗，有红蜡烛……河边还有许多上行船，百十船夫忙着起卸百货。这种船只比起渡船来全大得多，有趣味得多”。（《边城》）
我们在边城，的确有看到停靠在清水江边的渡船，但货运码头、货船和船夫却已经没了痕迹。本来，陶品儒想和我们一道搭渡船走访他负责扶贫的长老坟村和磨老村，让我们體验一把沈从文小说之旅，也顺便欣赏清水江沿岸美景，不巧船夫吃饭去了，我们只好驱车前往。
陶品儒和两位同事并没有住在村子里。边城镇政府分给他们一间办公室和一间宿舍。另两位都是女孩。她俩合住一间宿舍；陶品儒就在办公室里用两把长木椅拼成一张床，凑合着睡。两个村子都离边城镇不远，陶品儒每天开着一台他从长沙家里开过来的SUV去两个村里开展工作，“每个月光烧油和还车贷都差不多要四千块钱。”
边城镇的旅游业已初有成效，陶品儒希望利用近水楼台的优势，慢慢将长老坟村和磨老村的旅游搞起来。长老坟村有一所废弃不用的小学，村支书吴国军表示这个地方可以简单装修一下，变成苞谷酸的加工厂，但陶品儒觉得这里更适合将来开发成民宿，搞旅游。
苞谷酸也是陶品儒和同事们想在这两个村开发的特色食品项目。苞谷酸加工厂的地址他早有所属，就建在磨老村小学旁的清水河边上，他知道政府已经规划要在那里建一个码头，到时候会有源源不断的游客从这个码头下船，而他设想中的苞谷酸加工厂就直接对游客敞开大门，成为旅游项目中的一环。当然。在他的计划中，5月份即将动工的这个建筑不光是苞谷酸加工厂，同时也是一个苗族特色文化传承中心，游客们在了解苞谷酸的加工制作过程的同时，还将在这里接触到苗绣、苗衣、蜡染等苗族文化的代表。
去年9月刚来边城时，陶品儒和同事们在走访调研的过程中发现，家家户户的妇女都在做一种叫做苞谷酸的下饭菜，这东西非常开胃，在西南地区也很受欢迎。一番探讨之后，创客们决定将苞谷酸作为第一个开发的特色项目。他们组织了三次产品推广活动，其中影响最大的一次，就是通过与文化名人洪晃合作，在北京搞了一次年货节。这三次推广收获了四万多的销售额。
3月8日早上，在镇政府食堂里吃过早饭后，陶品儒和同事曾晓、张雪婷一块在办公室开了个简短的会议，主题是新产品研发。除了原始的配方玉米和辣椒外，他们希望能加入别的食材，让味道更丰富。陶品儒的妈妈在家尝试了一系列搭配，最终觉得加入香菇和猪肉最好吃。会议议题还包括新产品包装方案，第一批新产品样品寄给谁品尝（食客名单中就有洪晃的名字），等等。主持会议的是21岁的河南女孩张雪婷，她是这个团队里年纪最小的一员。而曾晓来自福建，她放弃了去英国读研的机会来湘西当了乡村创客。会议的节奏很快，张雪婷在白板上列好了接下来要执行的任务，分配到由曾晓去执行的任务，就在旁边标明“ZX”，分配到由她自己去执行的，就标明“ZXT”。“咦，我发现我们的名字只差一个T耶！”说出这句后，张雪婷握着笔，突然走神了几秒钟，望着白板发呆。 开完会，他们立即动身开车去长老坟村。他们将和村支书吴国军商量将两村资源整合共同开发苞谷酸的事宜。两村相距不远，陶品儒打算等磨老村的苞谷酸加工厂建成后，将长老坟村的食材也拉过去统一加工生产。
在路上，坐在后排的两个女孩不时爆发出一阵大笑。有一次引发笑声的是曾晓的妈妈给她回的一条微信：“我刚才给我妈发‘妇女节快乐’，你知道她回什么？‘同乐！’真是高级黑啊，哈哈哈……”
来黑土麦田之前，本科还没毕业的曾晓已经有过到中国乡村去支教、到非洲贫民窟去当志愿者的履历。生于城市的她对贫困也有着自己的认识：“很多时候，贫困都是由于缺少技能，而缺少技能的根源又是因为上一辈也很贫困。要解决贫困问题。说深一点要从教育入手。”
在她说这话之前，陶品儒也表达过类似的想法：“苞谷酸也许会成为我们给这两个村子留下的第一笔产业。但我们要做的远不止此，比如我们马上要开展的职业规划培训，就是让更多的年轻人加入进来，一起把合作社进行下去，这样，村民们才会源源不断地有收入。而不是我们在这里，村民们能得到我们的帮助，我们走了，村民们就没钱赚了。”
吴丽娟
南太村
南太优质大米
野番茄罐头/酱
创客日程/3月7日
10：22写关于生态种植的方案，这个项目将给更多消费者提供健康的大米，也继续提升南太大米的品牌价值。
]2：17下厨房做午饭。记者在一旁打下手切土豆。她质疑记者将切好的土豆丝泡一会儿水冲洗掉多余的淀粉的做法，并且在炒土豆丝的时候特意多加了一些淀粉，结果味道服众。
13：08吃午饭。吴丽娟和郑重都吃得不多，因为村里的习惯都是只吃两餐，早上10点钟一餐，下午四五点钟一餐，他们也早就入乡随俗了。
14：17和郑重一块商量晚上开会的事宜，郑重出门去挨家挨户通知合作社的村民，叫他们今晚7点到村委来开会。
15：00上网查询关于制作番茄酱的办法。去年试着制作的第一批野番茄酱分寄给一些朋友和美食家之后，评价还不错，下一步要考虑如何进行量产。
15：38郑重通知完回来，有些村民不在家，一会儿还得再跑一趟。
17：00做晚饭。亮点是煎土豆片，感觉“给吴丽娟一个土豆，她就能撬动你的胃”。另外，
村民送的油炸小鱼也很好吃，吴丽娟说这些就是稻田里的鱼，等到八月份稻花开的时候，它们就是稻花鱼了。
18：10吃过晚饭，孩子们陆续来到村委，吴丽娟带孩子们去看他们一块种的菜，陪他们一块玩耍。
19：00合作社村民悉数到齐，关于生态种植的会议正式开始。每次开会，村民们都会积极讨论，还有人会主动当起翻译，将创客们的普通话翻译成苗话，或者将乡亲们的苗话翻译给两位创客。
21：03会议结束。在场的村民每户种几亩生态大米都有了结论，经过大家讨论也拿出了一个可以让村民获益更高的定价方案。
如果不当创客，她也许会成为一名很好的小学老师
3月7日上午，吴丽娟在电脑前起草生态种植的方案，她和同事郑重将在晚上7点钟召集合作社的16户村民以及其他愿意尝试生态种植的村民进行一次商讨会，确定具体细节，并统一定价。这个思量了几个月的项目终于提上了日程。
两人的办公室就在村委会（一栋新落成的、颇具苗家特色的三层建筑）的二楼，吴丽娟穿着一件印有“黑土麦田”字样的黑色外套，电脑桌下烤火用的“鸟笼”开着低档。春寒料峭，而南太村因为地势较高，气温比山下的边城镇又低了好几度。确实有些冻脚。
方案写到一半，吴丽娟转过身来，和坐在她身后另一张办公桌上的郑重商量，是不是应该拿一块冷水田来试验种植老品种或常规稻的生态大米，以便和白鳝泥田进行对比。郑重回答说，这样的试验也说明不了什么问题，因为每一块冷水田的状况都各不相同。“那你这样说就是钻牛角尖了，世界上还没有两片一模一样的树叶呢。”吴丽娟说。
23岁的小伙子郑重毕业于东北大学物理系，他的顾虑或许代表了更严谨的科学态度。而比他长三岁、他嘴里的“娟姐”毕业于复旦大学，学的是社会工作专业，体现出来的完全是行动派的作风。
刚搬进村委办公的时候，没有网络，需要用网的时候，他们就到村主任家去用。有时大半夜急着发工作邮件，而村主任一家都已经睡着了，他俩就抱着笔记本蹲在村主任家的墙脚下蹭Wi-Fi。
她说：“我就是一个工作狂。”
办公在二楼，住在三楼，这样一来，吴丽娟的工作和生活基本模糊了界限。看电脑久了，眼睛会累，她就上楼整理一下房间，或者下厨房做饭吃，就算是调节放松。
郑重不会做饭。而吴丽娟也乐得照顾这个小弟弟。“郑重也特别好啊，他有时会给我打下手，而且每次都很主动地洗碗。”洗碗用的是吴丽娟特制的洗滌液——用无患子和橘子皮泡的水。不合化学成分，既健康又环保。吴丽娟是个环保主义者，洗碗、洗菜的水用来冲厕所。节省了水资源；垃圾分类后将厨余进行掩埋，肥沃了土地。家里用的卫生纸也是麦秸秆或竹子做的环保纸。所有这些生活上的细节都在无形中影响着郑重，“感觉她特别用心。我跟着她也在慢慢地改变”。
吴丽娟在厨房里忙前忙后，提前准备好所有要炒的菜，每炒完一个菜装好盘，还要拿一个干净的盘子倒扣在上面，一切都是井然有序的样子。她炒的土豆丝味道独特，非常好吃。
冰箱里塞了乡亲们送来的很多食材，吴丽娟觉得自己很富足。一位大妈将自己喂的猪熏成了腊肉，非要送给她几块，推托不过只好收下。一开始，吴丽娟也拿不准主意，不是说不拿群众一针一线吗，但妈妈告诉她，你退回去反而不好。“反正很多时候，我们也只能问妈妈.别人给我们红薯可不可以拿，别人给我们鱼肉可不可以要？妈妈说。他们东西多，没关系的。”
边城镇位处湘渝黔三地交界，站在南太村就可以望见重庆，那是吴丽娼的家乡，她是在那边的农村成长起来的。“虽然也在农村长大，但现在的角色不一样了，在家该干嘛干嘛好了，但是我们来这里工作，面对所有村民，日常言行要多注意。”人家给你橘子你要吃，人家递给你凳子，你不能看上面有没有灰，直接坐下去就好了——这是之前一些也在农村工作过的朋友传授给她的经验之谈。 吴丽娟爱说爱笑，嘴又特别甜，即使在跟记者讲述村民们的事迹时，也是一口一个大妈，一口一个阿叔。这种性格使得她很容易和村民们相处。有一次她跟大妈唠家常，得知以前南太村人都擅长做一种发酵的酱，“很香很香”，原材料是小麦、紫苏和花椒。后来因为村里不种小麦改种水稻了，大家才渐渐地不做这种酱来吃。吴丽娟去网上预定了河北生态种植的面粉、四川的生态花椒，还买来野生紫苏的种子拜托大妈种植待用，等着今年五六月再和大妈大叔一起还原这种酱。她暂且私下给这种酱起名叫“大妈的酱”，并准备以后根据其市场反馈将它也纳入到南太村特色产品系列中来。
吴丽娟开玩笑地说，或许是因为她本人对健康食物特别感兴趣，所以她和村民们一起开发的特色产品都是健康又好吃的东西，比如南太优质大米、野番茄罐头、大妈的酱，等等。
这天中午，南太村的村支书石汉成来到吴丽娟的办公室和她聊了一会儿生态种植的事情，关于不用农药化肥之后如何防虫。石汉成介绍了一种村里的土办法——用茶麸。吴丽娟认真地听取着这位老农民的建议。
她告诉记者，村民们其实都是很有智慧、很有经验的。他们完全有能力去生产出特别好的农产品，只是缺乏销售渠道。去年，黑土麦田通过对接众筹网、轻松筹等平台，一下子帮村民们卖出一万五千多斤大米，基本把2016年的新米都卖完了，而且价格还高了不少。“村里和镇里的书记都觉得我们很厉害，但其实我们只是起了一个桥梁的作用。”吴丽娟说，“我大学学的是社会工作，社会工作就很强调链接资源，很多事情不是说我本事大，能亲自去解决，我们只是去把专业的人或机构等资源链接过来，让专业的力量来做专业的事情。”
这也是吴丽娟当初选择黑土麦田的理由。她在大学时就开始从事各种NGO工作，感觉在中国做NGO拼的都是奉献，链接资源方面特别艰难。而黑土麦田吸引她的，除了“工资还不错，让年轻人下得去、待得住、流得动”之外，其对接社会资源的能力也是很重要的一方面。
如果不来当乡村创客，吴丽娟说自己最想做的还是去当一名小学老师，陪伴孩子们，平等地对待他们，言传身教地培养他们良好的习惯和探索的兴趣。
村里的孩子放学后会成群结队地来找“丽娟姐”和“郑重哥”玩。吴丽娟还带着孩子们搞了一块试验田，在上面种菜，还试验了稻草覆盖的种植方法。有些孩子曾说，在菜上面盖一些稻草会不会长得不好呀？吴丽娟说：“我也不知道哦。不如我们就来试试看吧？”
杨琪
水桶村
苗繡
创客日程/3月7日
10：30杨琪进了吉卫镇的农贸市场，买了西红柿、黄瓜、萝卜和大白菜，接着又去了一家粮油店买了一瓶食用油，再取了几个快递。
11：00到达水桶村的村部。
11：30杨琪开始做饭，她做了个西红柿炒蛋。这是她唯一的拿手菜。杨琪她们做菜的厨房，是之前到水桶村扶贫的工作队用过的厨房，就在村部办公室的旁边。这个厨房是水桶村为花垣县定点扶贫的工作人员在村部搭建的。杨琪她们来了后，和县里扶贫的工作人员共用这个厨房。厨房没热水，杨琪她们自己做菜了，天太冷了，就要烧热水洗菜。“有时候不用买小菜。我们村里的叔叔阿姨们都说随便到他们地里去摘就是。”
12：10开始吃饭，水桶村的支书麻妹英过来了。杨琪邀麻妹英一起吃，麻妹英婉拒了，让杨琪饭后去苗绣合作社那边找她，一起商议下第二天的妇女节的事情。
13：00杨琪带前来采访的我们在水桶村转了一圈。她的两个同伴何艳艳和陈旖雪，吃完饭后回到各自的电脑前处理她们的工作。
14：00杨琪去了水桶村的苗绣合作社。麻妹英说村里留守的女人们准备第二天跳广场舞，杨琪说她和同伴们也加入她们的广场舞队。苗绣合作社现在正在做的，是汽车靠垫套，订单来自湘西本地。杨琪和麻妹英都希望能有更多熟练的绣娘，有更多的产品和订单，但现在她们更急的，是绣娘的培训。
16：30杨琪返回村部，继续接受采访，采访持续了30分钟左右。
才来半年的青岛姑娘，会带你去看“我们村”最漂亮的地方
“反正逢岔路就一直往左就可以到我们村里。这里一走错就可能走到别人家院子里。”从吉卫镇往水桶村的路上，作向导的杨琪向我们介绍。
杨琪的父母2016年中秋节的时候从青岛飞到长沙，然后借了朋友的车自驾到了水桶村，从吉卫镇往水桶村的方向某个路口忘了左拐。误开到了人家的院子。
杨琪是山东人，加州大学洛杉矶分校生物化学专业毕业，在加入黑土麦田下驻到水桶村之前，在大学时曾做过公共卫生方面实习的她曾申请并且去了日本做环境工程方面的助理研究，实验室研究学习之余，她和她的朋友们经常去日本的乡村游玩。
“在日本，农村里面除了没有KTV、电影院，寂寞一些，和城市生活没有两样，设施很齐全。”杨琪为此很感慨，并有了“为中国的乡村做些什么”的想法。
因为在日本的经历.她很想去在云南的美丽中国项目作公益。美丽中国要求志愿者在着手项目之前必须培训一个月，但当时在日本的她无法在培训开始前赶回中国。
2016年6月份之前还在和美丽中国沟通，但他们必须参加培训这个条件不可更改。和她沟通的美丽中国的工作人员向她推荐了黑土麦田，她对黑土麦田做了些了解后，在2016年7月就决定加入了。
这个在语言上颇有些天赋的90后女孩已经能够说一些湘西话了。她说“我们村”的时候，非常的自然，如果不是事先知道她的身份，还以为她本来就是水桶村出去留学后又返回村来的海归。
杨琪对水桶村已经很熟悉了，“我们这个村有两个寨子，这两个寨子就像两个水桶，在山两边一边一个。连接两个寨子的路就叫扁担路。”
扁担路在杨琪和她的伙伴陈旖雪、何艳艳她们到来之前刚修好不久。补抽乡的乡政府和水桶村都给她们安排了住处，她们可以选择住乡里还是住村里，她们选择的是更为偏远的村里。 “村民们一开始以为我们是政府的工作队。”杨琪说。知道她们真实身份是公益组织黑土麦田乡村创客的村支书麻妹英向村民介绍时，也说她们是“政府的”。杨琪和她的同伴曾经试图向村民解释过她们是做什么的、来这里干嘛。但最后她理解了麻妹英为什么介绍她们是政府的工作队，“这样村民理解起来更轻松一些”。
杨琪她们到的时候，正是野生猕猴桃成熟的时候。当时，她们还没帮助村民成立合作社，她们按3块钱一斤的价格从村民手中收了猕猴桃，然后以6块钱一斤的价格卖出去。猕猴桃的盈利。她们返回了一半给村民，另一半留作村里的“公共基金”。
野生猕猴桃卖完不久，水桶村的格秀山食种养殖专业合作社便在杨琪她们的张罗下成立了。杨琪的同伴何艳艳作为出资方之一黑土麦田的代表出任法人代表和合作社的理事长，这个2016年11月3日在花垣县工商局正式注册登记的合作社，注册资本是0.063万人民币，经营范围是“为成员提供家禽、牲畜养殖及农作物种植所需的生产资料；组织收购、销售成员的产品：开展成员所需的贮藏、加工包装服务：引进和推广相关新品种、新技术，开展相关技术培训、交流和咨询服务。”
格秀山是水桶村的梯田边耸立的陡峭山峰，是杨琪眼中“我们村最漂亮的地方”，每一个来看她、来看黑土麦田在水桶村是如何开展工作的人，她都会领着去看，她觉得那里很像她小时候去过的张家界的山峰。
合作社有五名理事。另四名理事是水桶村的村民。议事的时候，“一人一票”。合作社的会计由补抽乡一个有会计证的副乡长担任。
120余户的水桶村，在杨琪她们挨家挨户的解说和动员下，有近一半农户参加了合作社，入社的农户每户缴10元作入社费，杨琪和她的两个同伴，也是每人10元。入社费也是杨琪她们和社里的农户们共同商议决定的。
杨琪把合作社当作是“村民自发形成的一个组织”，做什么项目，由社员们一起决定，决定好的项目，并不要求所有社员必须参加，“例如我们今年要种西红柿，有9户或10户人参加，这9到10户就享有交易额的分配。”
按照合作社的“惠及产生交易额最多的村民，按交易额的多少分配红利”的原则，以西红柿为例，参加社里种西红柿的社员，在黑土麦田帮他们卖出西红柿后，“百分之七十作为交易额分配，百分之二十作为红利分给社员，百分之十作为运营的公共资金。例如100块钱红利。70块钱按照交易额的多少分配：20块钱，平均分给社里的全部60户农户，每户3毛3。”杨琪解释，交易额越多的农户，收益就越多。
杨琪觉得黑土麦田所起的是“搭建市场渠道”的作用.她希望黑土麦田撤离后，這个合作社能够继续运营。合作社成立后，第一笔生意卖的是腊肉。现在，她们三个一边寻找资源，一边和水桶村之前就有了的、支书麻妹英发起的苗绣合作社合作，帮他们设计和销售苗绣。
“在日本的时候。那几个月的实验室研究，发现自己并不很喜欢，但对于自己真正喜欢什么、想做什么，并不是很清楚，来了黑土麦田之后，渐渐地对未来的一些构想就清楚了。”杨琪说。
或许正是因为这个，才让她安心且热爱现在的工作，她完全融入了这个在去年9月之前尚不知道在何方的村子。
3月8日，中饭过后，她带我去看她引以为自豪的美景——那个梯田边陡峭的悬崖时，遇到了一只小狗，“我们村里的狗特别怕人。”在前面引路的她说。我又一次注意到她说“我们村”。
尹昆露&张元昌
小洞冲村
跑山鸡
创客日程/3月16日
09：00尹昆露和张元昌从县里出发回小洞冲村，前一天他们到县里来找麻栗场镇的一个领导沟通茶叶销售的事情。
11：00回到村里后，张元昌帮一个村民开车去吉卫镇加油，来回花了两个小时。而尹昆露忙着整理衡山县同事的山茶油项目的商业计划书。吃饭。收拾了一下住处。
13：00张元昌和村支书一道去考察了小洞冲的西瓜种植场地，因为最近几天需要制定大洞冲小洞冲的百亩西瓜种植计划。
15：00张元昌回到住处，并和尹昆露一块讨论制定本月需要提交给黑土麦田机构的项目目标和个人目标。吃饭。
16：30校里小学兼音乐课的语文老师让张元昌帮忙下载一些音乐课上需要的歌词，张元昌下载并誊写好之后给老师送去。
17：00尹昆露开始研究并修改被驳回来的招商局项目的资金申请书。
18：00尹昆露和张元昌一块去找两个养鸡大芦商量修改合作方案事宜。
21：00休息娱乐。
这一对活宝，一个爱捉马蜂，一个爱读《诗经》
3月7日上午，尹昆露和张元昌从花垣县城开车回小洞冲村前，去了一趟超市，买了一点肉和青椒、芹菜.还有很大一袋土豆，打算当天中午做饭吃。“村里面没有冰箱，需要摆几天的食物我们都不会买。”尹昆露说。尹昆露是云南曲靖人，他说云南人会各种土豆的做法，而他买回去之后有时候会炒土豆片。有时候是煮两个就直接啃。“抹点老干妈辣酱就当一顿了”。
毕业于中国人民大学统计学专业的尹昆露。于2016年9月来到小洞冲村，呆到第4个月，张元昌也来了。张元昌是江西人，毕业于中山大学社会学系，他之前是怀抱着做一些社会学田野调查的理想来的，“但是后来发现很忙，就没办法进行田野调查了”。
小洞冲村位于花垣县与吉首市之间，距花垣县城有40分钟车程。张元昌的父母非常支持他的工作，给了他一辆牌照赣A的车方便他在村里和县城往返——在此之前，他们每次都要花10块钱从花垣坐小巴到董马库镇下车，然后从一个标志不大明显的路口步行20分钟回到村子里。他们住的地方是一间大约100多平米的木头平房，有开阔的水泥地场院，站在院子里可以看到稻田和水塘。房子的主人叫峰哥，他现在在镇里做生意，家里的房子空置着。就让给了这两位大学生住。尹昆露和张元昌住在靠右边的房间里，两张铁架床。在张元昌的床上，看到一本列维·斯特劳斯的《面对现代世界问题人类学》。确定跑山鸡这个项目前，他们对于在这里要做什么还没有任何想法。在走访调查的过程中，他们发现村里山地多，适合放养土鸡。之前没有关注过养鸡方面的事情，一切都得从头学起：如何建鸡舍、鸡苗孵化、配鸡食，什么时候该打药…… 接下来，他们和村民们一块成立了土鸡合作社，共同制定了近期目标、中期目标和远期目标，立志要将村里的跑山鸡打造成土鸡品类中的高端品牌。
除了发展养殖产业，尹昆露和张元昌还为村里解决了一系列实质性的大大小小的事情，给村里连上了Wi-Fi，添加了百度上的“小洞冲村”定位，还为村里申请了一个招商局的关于道路、路灯、亭子等基础设施的项目。他们说无法想象没有Wi-Fi在村里怎么呆，好在无聊时可以去山里走走。村里周边到处都是山，有的走十几分钟就到了。“九十月份这里太好玩了，水里可以捞到鱼.山里可以掏到马蜂。”说起捉马蜂，尹昆露停不下来。“用炮仗给它炸晕，然后用口袋捡回来，先煮一下消消毒，接着就可以烤着吃，炸或炒都行，又脆又香。”秋天.村里的柿子树上柿子熟了。摘下来吃，甜得很。他们还在村主任家的后院找了一小块地想种种白菜。“松下土就好了，我们打算让它们野蛮生长”。他们还会跟村民一起去附近的集市赶集，张元昌顺口就能说出镇上赶集的日期，他脚上穿着的解放鞋，就是前不久刚在集市上买的。湘西人的某些特质让这两个外来人印象深刻。有一次，快过年了，他们走错路到了鸡坡岭村，村里刚好在杀猪杀羊，“村民完全不知道我们是谁，问吃饭没，说还没吃，就扯我们坐下，把大碗大碗的羊肉端上来”。
尹昆露以前很爱干净，现在他回家，被他妈妈说洗头都不积极了。他笑了笑：“变糙了，但这个无所謂。”
张元昌有个习惯则一直保留了下来，就是读《诗经》。这是从他大学起就开始读的书，能反复看好多遍。《野有死麕》里有一句“无使龙也吠”令他感受很深：“我是城市里长大的，在课堂上读到这个就会笑。无使龙也吠这句说的是，不要让狗叫。现在到了农村我就懂了。”他说，乡村里是极静的，耳朵就像天线一样，哪怕一丁点动静，感受都会很明显，也难怪古人会有“无使尨也吠”的心情。
会很孤独吗？他们似乎在回避这个问题。包括谈到《诗经》这句的理解，张元昌说到一半都不愿意深入下去。因为《野有死靥》这首诗写的是情人相会，张元昌怕记者过度解读。而决定不再详谈。
看得出来，这些年轻人对接受采访抱有谨慎的态度。他们觉得另一个媒体对秦明飞的一篇报道不够客观，认为有的媒体只愿意摘取自己想要的那部分。“不管怎么说，我们的言行关系着黑土麦田机构的形象，而目前国内的公益又比较难界定，我们不希望这个界定会偏向不好的那个方向。”