主持人陈晓楠:我采访一千个人,就等于活了一千辈子

来源 :记者观察 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gongchp
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陈晓楠觉得现代社会存在着明显的陌生感。
  “尽管大家觉得在网络上人与人之间的交流频密,但我觉得有很多东西被简单化了。大家似乎只在意对与错、成功与失败,却没有耐心去观察复杂的内在机理,任何话题都变成反转与反转的关系。”在陈晓楠看来,人们急于下结论,似乎只有得到一个结论才能安心,而思考反而失去了效果。
  “这个时代,每个人的时间都被切得很小,人们也没有太多时间去酝酿他们的感情。”陈晓楠说,人们心理上的距离被拉大,彼此之间变得更陌生了。
  在这个“不要和陌生人说话”的时代,愿意和陌生人说话反而是一件很有意思的事情。陈晓楠希望和团队一起通过《和陌生人说话》这档视频访谈节目,以小人物见大时代。
  穿越离奇,看到理解
  人类天生就喜欢听别人的故事,陈晓楠也不例外,她尤其喜欢听普通人讲自己的故事。在798艺术区举办的一场活动中,《和陌生人说话》节目打出了一句口号——“穿越离奇,看到理解”。陈晓楠解释道:“人总是想在别人的故事里呼应自己。”当和他人感同身受时,我们会产生奇妙的共振,知道自己不是一个孤独的怪物,这就是共振带来的价值和感受。“理解别人,是因为你在他们身上感受到了可被理解的那种共鸣的东西。”陈晓楠说。
  陈晓楠特别看重人与人之间“咔嚓”一声打开阀门的瞬间。她说,现在大家嚷嚷得那么大声,就是怕没人听见,越是这样大家就越吵闹,个体的声音反而就更难被人听见。所谓“说话”,首先是真诚倾听的态度。“每个人可能都会找到真的愿意听自己讲话的那个人。”这是陈晓楠对《和陌生人说话》的理解。
  所以,在《和陌生人说话》里,陈晓楠对自己的定位首先是一位倾听者。小人物讲自己的故事,不需要有特别强的表达能力。“我发现,讲自己的事情,几乎就没有讲不好的人。问题是你能不能好好地去倾听,或者说你有没有足够的耐心和方法让他讲出自己的故事。”在陈晓楠看来,真实是最生动的,特别真实的那一刻非常感人又很有力量。
  《和陌生人说话》讲述的都是小人物的故事,嘉宾来自社会的不同角落,和大众具有天然的联结。“我觉得他们一定是经历过大起大落和心理撞击的过程的人。”陈晓楠提到“杀猪盘”那一期,讲述的故事虽然离奇,却勾勒了一个庞大的年轻群体的肖像。就像故事当事人所说,我们都是彼此的AI,在一个虚拟世界里,彼此相伴,互相慰藉,但对方却不一定是真实的人。
  还有“宠物医院”和“老年人相亲”这两期节目,不同的故事、不同的当事人,传达的却是同一种社会情绪,话题核心仍然是喧嚣世界中的孤独感——人与孤独、陪伴与爱。故事背后是厚实的时代印迹和社会脉络,陈晓楠认为,和故事讲述者交谈可以延伸很多思考,理解他们,就相当于理解了一群人。
  看完“老年人相亲”那期节目的评论后,陈晓楠特别希望能通过相关话题找到更多观众。理解一个人是一个非常缓慢的过程,过程中有很多细节,而不只是下一个结论这么简单。节目不一定在播出时就立即爆发,但就像一些后劲大的酒一样,过一段时间,它会触动更多人的内心世界。
  这也是陈晓楠觉得节目最有意思的地方:不局限于理解当事人本身,而是理解众生相背后普遍的社会现实,透过对视频访谈中嘉宾的理解,窥见一个大世界。无论嘉宾是明星抑或普通人,在陈晓楠看来,最后梳理出来的都是生命感。大人物只是与小人物所走的生命轨迹不同,但两者的喜怒、坚持、迷茫、勇气、困境、超越其实并无二致。
  “例如,邓亚萍说,自己意识到很多事情,或者你只需努力就能达到。这难道不是人生的真相吗?”陈晓楠意识到,小人物身上有普世的品格,大人物身上也有小人物的情感。而且,有时候,小人物在朝气蓬勃时,更能激发不可思议的力量。
  一人一世界
  谈到“陌生人”进入镜头时的共性,陈晓楠表示,他们都是变迁社会里身处冲突漩涡的人物,但“我们一般不会选择非常个体化的冲突,它最好是具有社会代表性的冲突”。
  以PUA(本意为搭讪艺术家,后泛指能够吸引异性的人)为例,陈晓楠觉得,如果这仅仅是一个年轻人在恋爱时的个人行为,它的吸引力就还不够大。PUA是这个时代的舶来品,它在特殊的社会环境下被放大了,其背后的土壤到底是什么?这个话题和现象就具有广泛的社会意义。
  “我们采访的这个年轻人来自农村,学习好、自我认知高。进入大学后,他发现只是学习好已经不能给自己带来任何自我价值了,因为周围的同学学习都很好。在这样的社会环境里,他觉得自己失去了从小成长的土壤,很难得到异性的青睐,于是转而向网絡寻求交友之道——PUA。”这不仅仅是个体的故事,陈晓楠说,它反映了这个时代人们的普遍困惑:“我觉得这个故事背后的心理特征是一个标准的社会性冲突。”
  当下社会充斥着各式各样的物欲和标签,所以PUA才有可能通过塑造虚假人设来迅速吸引他人。正是在这种背景下,一个陷入如何获得情感的迷雾的迷茫青年,才偶然走向这条诡谲多变的道路。
  此外,在时代飞快转型中出现的各种新话题里的冲突性人物,比如大衣哥,也符合《和陌生人说话》所呈现的时代故事的调性。在迎来短视频时代后,任何阶层的素人都有可能成为“网红”。大衣哥成名前后的变化,体现了一夜爆红的普通人的生活与心理轨迹之变。
  “我看了一些先期采访大衣哥的视频片段,觉得太有意思了,他只能是这个时代才会出现的人物。”陈晓楠说,在短视频时代,人人都突然握有新的“权力”——可以观看别人,同时也被别人观看,此时大衣哥身上的价值就得以凸显。
  大衣哥的命运有很大的落差感:他突然成名,但和乡土的关系并没有被彻底切断,他内心始终觉得,生活在从小长大的农村最舒服。在赚到第一笔10万元的收入后,他花了一半的钱为村里的老人购买健身器材。大衣哥挺有民间智慧,也很老实,这二者在他身上巧妙地并存。他知道拍摄和自己的生活的关系,但也会为躲开围观者而一个人待在小树林里;他喜欢唱歌,但在小树林里他从不敢唱,怕招惹围观者。陈晓楠发现,在大衣哥身上,老实与智慧是一种相生的关系,既冲突又和谐。   不难看出,《和陌生人说话》中小人物的选取,故事的厚度、戏剧性、力度以及所发散的思考的广度,都是陈晓楠团队的考量因素。此外,故事呈现的人性复杂度与情感浓度,也至关重要。
  陈晓楠刚刚做完脑瘫拳王的故事。她说,这个故事的人性复杂程度相对没那么深,但它呈现的情感浓度却非常高。“我下决心做这个故事,不是讲一个脑瘫拳王靠打拳给父亲治病,而是讲他父亲为什么要教一个脑瘫的孩子打拳。”
  “他父亲说,他们现在坐公共汽车时,周围的人看到他儿子仍然会发出各种恶意的嘲讽。”陈晓楠提到,在这个社会上,任何一个有一点残疾或与别人不一样的孩子,都会感受到身边无缘无故的恶意。这个孩子从小上学就总被同学欺负,他父亲说,自己唯一能教孩子的,就是用拳头去还击。
  显然,这不是一个简单的励志故事,它与当前社会的基本土壤和人性的某些特征有直接的联系。在陈晓楠的方法论里,她希望通过视频中的个体人物反映时代,即所谓“一花一世界”。
  人性的内涵让我们产生共鸣
  对时代和现实的反映,有的人做广度,呈现很多样本;陈晓楠则是挖深度,把一个人的个案做透。这是两种不同的呈现方式,最终殊途同归。陈晓楠说,能和一个人在内心产生共鸣,就是她对这件事深入理解的方式,而这种共鸣往往就是故事本身引发的思考与内省。
  “杀猪盘”故事的当事人是一个被网络骗子欺骗的女孩,为了报复这个欺骗她的“男友”,女孩将他骗来见面,让早已埋伏好的警察将他抓捕。故事讲完后,女孩开始反思:用尽办法把骗子骗回来,自己是不是也是一个骗子?
  这个故事不仅有社会话题,还有一定的人物厚度,人性的内涵让我们穿越社会话题,产生共鸣。陈晓楠说:“我意识到,通过这个故事,她的心理世界逐渐被打开了。原来的很多意图开始超越主题本身,变成更加戏剧化的主题。这是非常有意思的。”
  去年,《和陌生人说话》做了一期对话校园精神暴力的节目,在微博热搜上挂了一天,促使很多人进行自我检讨。在以往的观念里,每个人都觉得自己才是精神暴力的受害者。但节目播出后,大家开始反思,自己有没有欺压过同学、有没有在对他人的精神暴力上添油加醋?而节目中自曝遭受精神暴力的当事人,仅仅收到3个同学的道歉,甚至有人觉得这个女孩“记仇”,给学校丢脸。
  “我觉得这件事引发的众生相更值得思考。许多熟悉的事情被提出来后,你会反思这是正常的吗?就该如此存在吗?”陈晓楠说,那一期节目击中了很多人的内心。他们有时候是加害者,有时候是受害者,有时候两者兼而有之,只是之前没有人想这个问题,“这就是故事话题中的广度和厚度,它跟每个人都有关”。
  陈晓楠表示,《和陌生人说话》现在做故事的关联度更紧密了,在这个过程中,她每采访一个当事人,都好像推开了一扇窗:“这个世界有许多未知的领域,你原来不理解或者觉得离奇,但到最后你都可以理解了。这个过程很神奇,也特別有意义。”
  刚开始认识一个“陌生人”时,往往只知道他的“骨架”。陈晓楠期待到现场跟采访对象一起重走一遍他经历的事,走到细节之处,她的第一反应是跳入他的那条河,“我采访一千个人,就等于活了一千辈子”。
其他文献
这是怎样一个美好的时代,没人说得清楚,只是知道一切的生老病死,甚或嫉妒、陷害、友谊、善良等等都可以被贩卖、收买。玉林狗肉节甚嚣尘上,对动物的保护和尊重,其实引发的是一种生命权利意识的觉醒和对每一样生命尊严是否该给予保护和尊重的讨论。古代祭祀用品叫做“牺牲”,牲畜色纯为“牺”,体全为“牲”。“牺牲”也指为了正义的目的合弃自己的生命。改变一种风俗习惯和口味之趋确实不易,只是让动物的牺牲不那么血淋淋的昭
枯树上挂满倒悬的死尸与兵刃,让末日的氛围更加浓烈。从尸堆中爬出的儿童,被锁链牵向未知远方,或是逃离末日。或是走向更深沉的末日。而朗蒂尼亚姆的大雨与鲜血混合,显然,17年的时光,并未让战争远离。再次出场,最后一位凯尔特人从牢笼走向角斗场,曾经被锁链牵扯的儿童,尽管还未寻获自由,但他已经有了令人艳羡的腹肌和人鱼线。  对敌人的秒杀,第一次展现了影片在冷兵器时代的搏杀美感,大雨和刀剑,让《庞贝末日》充满
山西省太原三监为确保十九大精神学习既原汁原味保质保量,又吸引党员民警入脑入心,他们专题召开党委会研究制订学习推进计划,构建形成了“传统方式 信息手段 分层教育”的融合式学习贯彻方法,使党员民警既能够及时紧跟学习进度、掌握学习内容,全面透彻地理解十九大精神,又能够把学习热情转化为“治本安全”热潮,转化成会管理、能攻坚的本领,为实现党在新时代的依法治国目标提供坚强保证。  分层宣教学,升温学习热潮  
近一段时间,微博反腐很热闹,成绩很大,来势很猛。甚至有人说,微博反腐已经搞得腐败分子人心惶惶、寝食不安了。现在终于有人指责微博反腐存在一些重要缺陷了,诸如网民多采用“无官不贪”的有罪推定,微博成了虚拟空间的断头台,罗伯斯庇尔式的革命狂欢;民意审判,法律退后;被告在微博上无“还嘴”之力,权利救济缺乏云云。  对微博反腐的担忧,完全似是而非,因为这种担忧是基于对“微博反腐”概念的根本性误解。所谓微博反
今年以来,朔州煤监局面对繁重的安全监察任务,再加上监察员外出学习培训,开展异地监察执法,使得本来人员就少的局里更是忙得不可开交,其中有一个监察员连续40天未回家。长期如此,不知情的妻子有了意见,感情上出现了问题。党总支发现这种情况后,立即组织召开监察员家属座谈会,为监察员“伸冤”,求得家属们的谅解,让监察员们能安心工作,并向家属们发出了慰问信。  局长和书记就煤矿安全监察工作的特殊性、重要性、责任
早上l小时国学、1小时数学、20分钟英语;下午“随性而为”,有时到公园边玩边写生,有时在小区游泳或者攀岩。这是6岁的彤彤(化名)每天的“课程表”。每天小区里的学校响起上课铃时,她也打开课本。不同的是,彤彤的课本是《论语》之类的书籍,课桌是饭桌,老师是她的妈妈。  据粗略统计,像彤彤这样“在家上学”的孩子在国内目前大约有2000人。相比同龄人,这个群体小到可以忽略不计。但据有关教育研究报告,热衷、观
出租车是一面镜子,最容易折射出城市的素质;出租车服务是一个窗口,最能反映城市形象。太原出租车的优秀服务一度被认为是太原的骄傲,但最近笔者亲历的几次打车却让人失望。拒载、拼客、抢道、不打表随意要价……一些出租车司机用“丑陋”的行为抹黑了城市形象,激起了市民的怨愤,影响了城市生活的和谐。  笔者出差回来,在太原火车站想打车回山西大学附近的住所。火车站周围密密麻麻的出租车停在人前时,都要先问去哪儿。当得
代县,不仅是山西省忻州市唯一的国家级历史文化名城和唯一的中国民间文化艺术之乡,还是全省铁矿储量最大的县份。面对转型跨越的改革大潮,代县县委、县政府抢抓建设转型综改试验区的重要历史机遇,深入开展“项目攻坚年”活动,掀起了新一轮的项目建设热潮,县域经济社会转型跨越发展取得显著成绩。  抓特色,创品牌,推进农业产业化  代县是一个传统的农业县,如何使传统农业转型为新型现代农业?代县县委、县政府坚持推进农
商业世界需要良知资本  问:20年来,从你执掌《中国企业家》开始。到发起创办“中国企业家俱乐部”,再到创办“正和岛”,以及《中国慈善家》杂志,你提出了诸多思想,包括“道成肉身”“先问是非,再论成败”“让成功与财富更有意义”等等。最近,你又独家首次提出“良知资本”。这其中是怎样的思想脉络关系?  刘东华:对我来讲,这是一个自然而然的认知过程。多年前,我曾写过一篇小文章,《每个人都能让世界更美好》。文
位于山西省运城市盐湖区中条山脚下盐池南畔的蚩尤村,可以说是赫赫有名。之所以有名,主要是因为它的村名——蚩尤,当地人读作“池欧”。据一些地方资料和民间传说,早在5000年前的原始部落时期,这里是蚩尤部落的所在地。  在这个鼎鼎大名的村里,活跃着这样一个小剧团,尽管因为耕种环境不好,许多人都外出打工,演员常常凑不齐,经费也难以保障,但他们仍不辞辛苦,坚持近9年为村民们演出。他们自编自演的农家剧,将农家