云门舞集的《稻禾》完美地展现了人与自然的关系——共生、依存、涅槃、重生。从自然主题出发，由人的肢体动作展现，最后归宗于“天”“人”合一的画面。《稻禾》的伟大在于它虽不言不语，却在一招一式之间牵动了观众的思绪，将其自然地带入了故事主题中，跟着音乐、光影、摆动，然后参悟。
　　现代舞的表现主题多元，包括人文、哲理、生态等，如人与人、人与动物、人与社会、人与自己。《稻禾》中似乎有更大的情怀，它虽讲述人与自然（农耕），但最后让人参悟的是人与宇宙，好像盘古开天辟地一般，让人思考宇宙的奥妙、人与宇宙的混沌胶着。
　　在光影的利用方面，背景荧幕上出现的是真实的台湾池上稻禾田一年四季的变迁光景：大地尘封—万物复苏—摇曳生机—丰收忙碌—自然轮回。光影的色彩与所突出的重点一直紧扣着主题——稻禾，例如，大火焚烧收割后的土地，熊熊大火、滚滚浓烟，似乎呛入了所有观众的口鼻。这一种舞蹈与光影上的合作，大大增强了舞蹈传递主题和意喻的效果，给观众更为直观的视觉震撼，作为舞蹈的辅助功能，《稻禾》对于舞蹈与光影的主次地位把控得恰到好处。
　　在“孕育”一节的表现上，背景青葱的禾苗随风微动，男女舞者似在稻田中央舞动、交缠，两者交相辉映，舞者的痴缠让人很快进入联想禾苗的繁殖，人类生命、五谷果实的孕育，人类与自然在孕育、传承上的相通、相同。男女舞者的缠绵成了一场神圣的仪式，让人联想起远古时为了求丰收、庆丰收而进行的“巫舞”活动。云门对于传统舞蹈、文化的体现总是深刻又不露痕迹地嵌在舞台的一举一动之中，好似他们的使命原本如此。
　　在“秋收”一节的表现上，男女舞者的主题似略有不同，他们不是同进退、共悲喜的关系，而是分裂的。男性代表着力量、也是冷酷、无情，他们负责耕种，也负责摧残，从大地母亲中不断地获取，然后焚烧，再次获取。女性则代表着母亲的角色，而不是简单的“劳动妇女”形象，她们为人类的生存耕种，成为力量的助手，但同时为大自然所承受的破坏忧心忡忡、心疼不已。舞者的表现功力直接影响观众对作品的理解，云门的舞者是优秀的，她们从心内生发出来的自然情怀，让人立刻接收到丰收与怜悯之间的电波，让人清醒地去思考，当人类在享受丰收、庆祝喜悦的时候，大自然在承受什么。这就是舞蹈的魅力、云门的魅力，它不仅在利用大自然，也在怜悯大自然，在这种力量与毁灭、喜悦与怜悯的复杂情绪中，带给观众视觉和思想上的双重冲击。
　　云门不仅在如何体现内涵上面有很深的造诣，在如何编排舞蹈动作方面，也总是令人惊喜、惊叹。云门的演出似乎无法直接定義为“舞蹈”，而更可称之为“舞术”“舞功”，现代舞的魅力在于舞者可以随心所欲地运用肢体，随心所欲地去融会自己的所学所知，少掉一些条条框框的循规蹈矩，便多了许多创作的新路子。而云门将这样的路子与中国传统的武术——太极、拳术相结合，观众有时大概不好判别：这是在舞蹈的基础上融会了太极元素，还是在太极的基础上进一步美化成舞蹈呢？这已经无妨了，柔美与刚劲，脆弱与力量，环环相扣，相辅相成，中国传统所追求的“意境美”在这样完美的糅合之下，与舞者共相依，形式与内容、人类与自然难分难解，这就是所谓天人合一。
　　人们不难发现东方与西方的文化异同点，这种异同点之间的碰撞是火花还是火灾，对于编者、舞者都是一种考验。当前，无论是哪一领域，都在尝试做跨文化的东西，有些显得生硬、套路，有些则勉强。而云门，如涓涓细流般，悄无声息地将两者糅合起来，让人在观看的过程中毫无察觉，但事后恍然大悟——哦，这个是东方的，这个是西方的。舞者不必刻意强调“我”是在做两者的糅合，不用刻意在某些交汇点上大张旗鼓，他们首先糅合的不是外在的肢体动作，而是内在的精神、气质。
　　云门的基本训练包括京剧身段与武功、现代舞、芭蕾舞，近年又加之以中国传统的太极、静坐、拳术乃至书法等。云门所追求的不单单是舞蹈技术上的精益求精，同时也注重舞者的精神内涵，让他们由内而外真正地成为中西结合的“混血儿”。如此再来表现作品时，带给人的感受自然与众不同，独树一帜，云门在创新与传承上走在前列。
　　当然，无论以怎样的形式展现，人类与自然是《稻禾》的主题，人们从稻禾的生命轮回中看到了自身的命运，尝试着体会这种曾经云卷云舒，而后野火焦土的平静、明亮、欢愉和落寞。
　　不同的是，人类的命运是自己造就，而稻禾的命运是人类的造就。稻禾是一个引子，是引导人类看向大地母亲，看向饱受摧折却又生生不息哺育着这片土地上所有生物的大地母亲。稻禾也是一个窗口，窗外的景色充满生机、希望、明快，是人类的勤劳播种，也充满了遍体鳞伤、自我修复，如人类的收割焚烧。如此看来，《稻禾》虽名稻禾，其终极主题却是人类自己，它作为一个背景的衬托，主要功用是引导人类的自我反思：反思对大地的行为，反思行为所造成的后果，反思后果所带来的命运。
　　土地的野火燃烧，山水的养育灌溉，稻禾的涅槃重生，是生命生生不息的展望。人类在这场涅槃重生之中扮演着何等的角色，又在辽阔宇宙中扮演着何等的角色？这是《稻禾》引发观者深度思考和探究的问题，有关自然与人类的哲理，就像《稻禾》一样，今日看是希望，明日看是毁灭，他日再看，或许是超然。
　　（吉林艺术学院舞蹈学院）