论文部分内容阅读
农禅并重一诗僧——读了心大师的诗作
胜成居士
遍能大和尚是中国佛教协会咨议委员会副主席、四川省佛教协会副会长、四川佛学院院长、乌尤寺兼宝光寺方丈、四川省人大代表、四川省文史研究馆馆员,又是书法家,亦被誉为“诗僧”。他所敬佩的高僧就有了心法师(四川省文史研究馆已故馆员),并随身携带了心法师的《农禅诗钞》,吟哦涵泳,选录诗作以酬索书者。我曾经见到同馆冯修齐(胜齐居士,成都市佛教协会副会长)珍藏的遍能大师手书的“青山到处是吾家,秋看霜林春看花。云里闻中知有寺,长途不怕日西斜。”(录自《农禅诗钞·行脚集》)诗句情景交融,更显示高僧以苦为乐,行脚寻法的精神。两位高僧于此有共同感受,引起共鸣,诚所谓诗以书传,书因诗显。本师遍公书写此诗,盖有为前贤宣扬功德,弘法劝善之深意。
但由于历史原因,《四川省文史研究馆建馆四十周年》纪念集中,没有留下了心法师的照片,且仅有如下一段简介文字:
了心(1882—1958) 浙江天台人,1956年入馆。日本法律学校毕业。曾任黎元洪秘书,高等法院推事。35岁出家,在乐山乌尤寺了心洞传佛授徒。
近日读到胜刚师兄搜集编印的了心法师《病中草》,现根据其中《了心法师纪略》,补充如次:
法师俗姓谢,字仁斋,法名了心,号农禅,曾任浙江省高等检察院检察官。1917年削发为僧后,于陕西终南山结茅耕种,出没崖谷,不履城市。1937年携钵入川,寄居德阳荒寺,耕种数载。1946年朝峨嵋,礼普贤大愿菩萨。诸学佛同仁迎住乐山石室。师农禅并重,从不募化,喜坐禅,每月初八、十八、廿八日讲经宣法,听众受益良多。时与文士唱和,方便导化。1947年师率弟子开荒耕耘,得信士资助,建立山崖石室为主的四合院佛堂,供奉三世佛和文殊普贤菩萨。崖壁深处是法师坐禅处,人们尊称为“了心洞”。同仁编印法师《农禅诗钞》与人结缘同增慧业。1948年进藏觅法途中于西昌广开法筵。新中国成立,国运替兴,法师率弟子返回了心洞,带疾躬耕。1954年与弟子海丰、昭通带地加入农业合作社。法师患风湿病,不能下地务作,经中共乐山地委推荐,1956年被聘任为四川省文史研究馆馆员(当时称研究员)。是年法师亲手书写诗作《病中草》成册,藏乌尤寺藏经楼,惜毁于“浩劫”。1958年12月1日法师示寂于乌尤寺。
《病中草》收录有了心师1956年1月写的十首律诗,序日:
老病山居,久荒笔砚。值兹岁首,万象更新。群贤在位,国运兴隆。无限欢情,勉成俚句,聊当庆颂。
字里行间洋溢着新年伊始,目睹万象更新,庆幸国运兴隆的无限欢情。他以诗章纵情歌颂,恭贺新春。
特别是对照法师以前身处艰难困境中写的充满悲情的诗句,如“飘零万里家何在,踏遍千山谁是亲”、“瓮无余米愁来客,笥有弊衣可御寒”、“冬来无力严寒御,僵卧山斋似蛰虫”、“冻云风雪送残年,老病缠身更自怜”,更能理解法师此时次悦的心情。下面选录点评其中五首,以管窥蠡测,提供赏析和研究者借鉴:
祖国河山冠五洲,物丰民众世无俦。
崇高文化渊源远,豁达襟怀爱自由。
奇耻百年今尽雪,嘉谟千古可长留。
和平多获同情友,大放光明射斗牛。(其一) 起首即赞美伟大祖国的地大物博,文明悠久,人口众多,酷爱自由;歌颂在中国共产党的英明领导下,建立新中国,湔洗百年奇耻大辱立于世界和平之林,我们的朋友遍天下,新中国如日之升,光明直射牛斗之墟。“冠”,动词,读去声,音如贯。
不堪追忆少年时,国命危如悬一丝。
内政贪污梁上贼,外交待割圈中稀。
乱源皆藉洋场造,祸种多生在自私。
岂意翻身垂老日,欢庆难已赋新诗。(其三)
法师回顾历史,痛斥贪官污吏盗贼公行,国弱无援,听凭列强宰割,更进而指出自私和崇洋媚外是乱源祸种。结句老人表达期盼国富民强的心愿得以实现,无比欢跃喜唱新诗。对比鲜明,振奋人心。“悬丝”、“梁上贼”、“圈中稀”等比喻贴切,形象鲜明,自是诗家高明手法。又,“稀”属五微通四支,而刊本作“猪”属六虞不与四支通,或系误植,故改。
睡狮一吼兽群惊,雨顺风调祝太平。
国政雍熙民乐业,邦交正义日光明。
赓歌增产建农社,载舞公私改合营。
一德一心齐努力,黄河定可早澄清。(其五)
这首列举新中国建立七年以来外交内政各方面的伟大成绩。起句用睡狮醒来典故,末句用海晏河清故事,不仅显示法师的语藏丰赡,也突现高僧爱国忧民的慈悲心肠。
援朝一举世皆钦,灿烂花开铁树林。
教战功成能止战,攻心术好用悲心。
忘私克己祥云靉,害理贪图苦海沉,
若解和平真幸福,便教大地化为金。(其七)
此章由抗美援朝胜利发挥议论:胜利辉煌空前,“止戈为武”,攻心为上……进而表达消灭私心贪图,维护世界和平,让阳光照耀金色大地,人民永享和平幸福。真是金刚怒目与菩萨低眉的佛子胸怀。诗用“十二侵”韵,不杂他部,严谨。“战”与“心”在相应的位置迭用,对仗工整。“教”读如交,阴平声,合律。
七十五年幻化身,更能欢乐几何春?
老逢盛世诚堪庆,学愧无成只耐贫。
晚岁灰余惟爱国,散心尽了自忘尘。
水边阔步观长影,可悟婆娑即本人。(其十) 组诗最后谈及自身。法师认为自己已届七十五岁高龄(与文史馆简介所载生年契合),体弱多病,幻化人生时日无多。诗句使用“欢乐春”十足表现出他老人家在新年伊始之际无比喜悦的心情。究其原因在于“老逢盛世”。一贯“禅农并重”的了心大和尚自认“学愧无成”,并以“耐贫”自诩,固是佛门美德,而“惟爱国”则又可见法师的伟大精神。结句有无心贪图乐居林泉之意。
法师博学多才,精于诗文,恪守音律。组诗中的每组律联都力求精心遣词造句,特别注意七言句式重在后三字(或1-1-1,或2-1,或1-2)的变化,不仅富于变化,而且保证对仗工稳,平仄协调,完全避免诸多大忌。略择数例请读者对照研讨,领悟其妙:
奇耻百年今尽雪。嘉谟千古可长留。
内政贪污梁上贼,外交待割圈中稀。
(割,入声)
国政雍熙民乐业,邦交正义日光明。
忘私克己祥云靉,害理贪图苦海沉。
老逢盛世诚堪庆,学愧无成只耐贫。
晚岁灰余惟爱国,散心尽了自忘尘。
(国,入声)
此外《农禅诗钞》和《病中草》许多律联都是情文并茂的佳作,值得学习研究,留待识者评说。
作者单位:四川省文史研究馆(成都)
正直的汲黯
崔雨风
西汉大臣汲黯(?-前112),濮阳(今河南濮阳西南)人,字长儒,汉景帝时“以父任”,“为太子洗马”。(《汉书·张冯汲郑传》。以下引文史实,主要出自此书)官不大,但跟的却是国家未来的领导人; 做的事业也不重要,但属亲信。“洗马”,大约相当于太子的侍从官。虽然如此,汲黯却很当回事,把这官做出了味道,“以严见惮”,很讲原则,大家包括太子在内都怕他。或许也有因嫌恶而懒得理他的成份在里头。
汲黯就这么开始了他的政治生涯。太子后来当了皇上,是为汉武帝。汲黯也跟着受到提拔,官名叫“谒者”,专司传达之事,秩比六百石。俗话说:跟着首长转,见官大一串。汲黯当时肯定就是这么想的。这个世家出身的大官僚,熟悉做官的进止尺度和权力运作方法。
东越的少数民族闹纠纷,发展成了械斗;当局没有控制好,终于演变成战争。皇上派汲黯去看看,走到半路,汲黯就往回走,给皇上说:“少数民族扣架,是他们的风俗习惯,不足以辱天子使者”。皇上明知他是困为路途艰险、事情棘手而中途退回的;好在事在边鄙,影响不大,而且还有更重要的事要处理,也就舍而不问。河内失火,烧千余家,武帝又派汲黯去灾区慰问。汲黯去转了一圈,回来说:“火只烧了千余户人家,不足忧。我在河内看见旱灾严重,涉及万余户人家。我当时也来不及报告,便自作主张,假传圣旨,凭着手中特有的介绍信,打开了洞内粮库,赈济贫民。请皇上治罪吧。”皇上反应快,连声说:办得好办得好,开仓救灾,正是我的想法,我代表我的人民感谢你。这两件事让皇上觉得汲黯很有点政治头脑,分得清轻重缓急,提拔他做荥阳令。谁知汲黯全没心思做个小地方官,称病不去,背上行囊回家。皇上本是打算发火的,一想又觉得人才难得,于是又提拔他为中大夫,秩比千石。中大夫相当于后来的言官,专司议论进谏之职。
那个时候汉武帝召集了不少的文人儒士在自己身边,一心想当个尧舜一样的皇帝,嘴里老念着要治国以德、爱人以仁、使民以义。有一天在朝堂上,君臣又在讨论着这些问题,冷不丁汲黯插进来说:“陛下你表面上装仁义,实际上心里想的是开疆拓土、巩固权力,就这样还想效法唐虞之治?”
武帝听了老大不快,越琢磨这话越不是滋味,终于忍不住气愤愤地离座而去。一到后庭大骂开了:“甚矣!汲黯之戆也!”有你这么蠢的?混帐王八羔子!
同事们也都批评汲黯,说他的不是。汲黯说:“天子让我们当大官,站朝堂,难道是为了顺着他的心意随声附和?如果大家都一味阿谀奉承,那皇上还能得个什么好呢?我在这个位子上,该怎么说我还要怎么说,前途性命算什么,朝廷总得像个朝廷样!”
另外一个时候,那是为匈奴浑邪王带领部下来长安投降的事。汉武帝觉得这是自己一件不朽的功绩,非常重视,要求事情要力得隆重些、体面些。为此派出马车两万乘。任务摊到地方,地方政府因为连年征战,早已成为空壳,又没钱置办,就开白条子,向老百姓赊马。老百姓不见现钱,哪愿出马,就把马给藏起来。这样迎接匈奴王来降的马车事到临头都没有办齐,弄得武帝很没脸面,要杀长安令。
汲黯急冲冲进宫,对皇上说:“杀个小小的长安令到哪儿?要杀就杀我!这样老百姓就肯出马啦!浑邪王是背叛他的主子来投降的,这种背主之奴。也值得这么隆重迎接?现在弄得全国上下应接不暇,又要杀自己的人,这是干啥?是为了让匈奴高兴?”噎得武帝无话可说。
汲黯在两项重要的国策上与武帝有不同意见,一是对匈奴,武帝主张征伐,而汲黯则主张少生事、毋起兵、搞和亲。一是对儒术,武帝信仰儒术,尊崇儒士,而汲黯学黄老、好清静、轻儒士。幸好武帝并非狭隘昏庸之主,虽然并不一定听从汲黯的意见,但毕竟是自己龙潜时的亲信,而且总的来说,这人说的话也不是完全没有道理。
汲黯常常不避忌讳不讲礼数提意见、建议,触犯武帝。武帝也非常生气,恨不能找件事整治整治他,但又常常不能不倚重他。
当言官的时候,汲黯“以数切谏”,令皇上生厌,外派做东海太守。汲黯做官,最大的特点,一是不与民生事,不搞形象工程,“治官民,好清净”、“治务在无为而已”;二是充分发挥手下的作用,“择丞史任之”;三是善于抓大事,不计较细枝末节,“责大指而已,不细苛”,“引大体,不拘文法”。在这样的思想指导下,“黯多病,卧阁内不出。岁余,东海大治。”武帝很高兴,“召为主爵都尉,列于九卿。”“主爵都尉”后改称“右扶风”,与“京兆尹”、“左冯翊”合称“三辅”,辖区都在首都附近,是个比较重要的职位。
以后汲黯因为得罪了公孙弘、张汤等,皇上也不喜欢他,“虽上亦不悦,欲诛之以事。”于是派他去做右内史,即京兆尹。京兆尹治内多皇亲国戚和当朝权贵,不管,要得罪皇上,管吧,又得罪大人物,摆明了要汲黯的好看,但借口是冠冕堂皇的:“右内史界部中多贵人宗室,难治,非素重臣弗能任。”汲黯顶着压力去了,“数岁,官事不废”。
后来,楚地不太平静,而淮阳为楚的交通冲要之处。武帝有意让汲黯担任淮阳太守。这个时候,汲黯年纪大了,身体不好,而且因为得罪了皇上,赋闲在家多年。年轻的时候汲黯就不愿做地方官,这个时候更不想去了。武帝一眼看穿了他的心思,单刀直入地说:“你是看不起淮阳这个地方吧?或者心中还有不满?我是看到淮阳官民关系不好,这个地方又重要,需要借重你的威名。身体不好不要紧,在东海的时候你不就卧阁内不出吗?你又去淮阳卧而治之吧!”汲黯只得起身。“居郡如其故治,淮阳政清。”
十年后,汲黯死在淮阳太守任上。汲黯死后,武帝念及他的忠心正直,对他的后人特别关照,提拔他的弟弟官至九卿,他的儿子也官至二千石,为诸侯相——汲黯忙活一辈子,也不过如此。他的老家卫地有很多人都官至九卿,然而这些卫地的后进们都敬畏汲黯的严肃讲原则,不敢轻易地去拉关系结圈子。
《汉书》上说:汲黯“为人性倨,少礼,面折,不能容人之过。合己者善待之,不合者弗能忍见,士亦以此不附焉。然好游侠,任气节,行修洁。”中国历史上少有像他这样的大臣:缺点如此可爱,性格如此鲜明,对国事如此忠诚,对政治如此娴熟。但他之所以为史家所倾慕,则主要得益于品性的正直。这正如《汉书·张冯汲郑传》所赞那样:“汲黯之正直,……不如是,亦何以成名哉!”
作者单位:中共四川省委统战部(成都)
胜成居士
遍能大和尚是中国佛教协会咨议委员会副主席、四川省佛教协会副会长、四川佛学院院长、乌尤寺兼宝光寺方丈、四川省人大代表、四川省文史研究馆馆员,又是书法家,亦被誉为“诗僧”。他所敬佩的高僧就有了心法师(四川省文史研究馆已故馆员),并随身携带了心法师的《农禅诗钞》,吟哦涵泳,选录诗作以酬索书者。我曾经见到同馆冯修齐(胜齐居士,成都市佛教协会副会长)珍藏的遍能大师手书的“青山到处是吾家,秋看霜林春看花。云里闻中知有寺,长途不怕日西斜。”(录自《农禅诗钞·行脚集》)诗句情景交融,更显示高僧以苦为乐,行脚寻法的精神。两位高僧于此有共同感受,引起共鸣,诚所谓诗以书传,书因诗显。本师遍公书写此诗,盖有为前贤宣扬功德,弘法劝善之深意。
但由于历史原因,《四川省文史研究馆建馆四十周年》纪念集中,没有留下了心法师的照片,且仅有如下一段简介文字:
了心(1882—1958) 浙江天台人,1956年入馆。日本法律学校毕业。曾任黎元洪秘书,高等法院推事。35岁出家,在乐山乌尤寺了心洞传佛授徒。
近日读到胜刚师兄搜集编印的了心法师《病中草》,现根据其中《了心法师纪略》,补充如次:
法师俗姓谢,字仁斋,法名了心,号农禅,曾任浙江省高等检察院检察官。1917年削发为僧后,于陕西终南山结茅耕种,出没崖谷,不履城市。1937年携钵入川,寄居德阳荒寺,耕种数载。1946年朝峨嵋,礼普贤大愿菩萨。诸学佛同仁迎住乐山石室。师农禅并重,从不募化,喜坐禅,每月初八、十八、廿八日讲经宣法,听众受益良多。时与文士唱和,方便导化。1947年师率弟子开荒耕耘,得信士资助,建立山崖石室为主的四合院佛堂,供奉三世佛和文殊普贤菩萨。崖壁深处是法师坐禅处,人们尊称为“了心洞”。同仁编印法师《农禅诗钞》与人结缘同增慧业。1948年进藏觅法途中于西昌广开法筵。新中国成立,国运替兴,法师率弟子返回了心洞,带疾躬耕。1954年与弟子海丰、昭通带地加入农业合作社。法师患风湿病,不能下地务作,经中共乐山地委推荐,1956年被聘任为四川省文史研究馆馆员(当时称研究员)。是年法师亲手书写诗作《病中草》成册,藏乌尤寺藏经楼,惜毁于“浩劫”。1958年12月1日法师示寂于乌尤寺。
《病中草》收录有了心师1956年1月写的十首律诗,序日:
老病山居,久荒笔砚。值兹岁首,万象更新。群贤在位,国运兴隆。无限欢情,勉成俚句,聊当庆颂。
字里行间洋溢着新年伊始,目睹万象更新,庆幸国运兴隆的无限欢情。他以诗章纵情歌颂,恭贺新春。
特别是对照法师以前身处艰难困境中写的充满悲情的诗句,如“飘零万里家何在,踏遍千山谁是亲”、“瓮无余米愁来客,笥有弊衣可御寒”、“冬来无力严寒御,僵卧山斋似蛰虫”、“冻云风雪送残年,老病缠身更自怜”,更能理解法师此时次悦的心情。下面选录点评其中五首,以管窥蠡测,提供赏析和研究者借鉴:
祖国河山冠五洲,物丰民众世无俦。
崇高文化渊源远,豁达襟怀爱自由。
奇耻百年今尽雪,嘉谟千古可长留。
和平多获同情友,大放光明射斗牛。(其一) 起首即赞美伟大祖国的地大物博,文明悠久,人口众多,酷爱自由;歌颂在中国共产党的英明领导下,建立新中国,湔洗百年奇耻大辱立于世界和平之林,我们的朋友遍天下,新中国如日之升,光明直射牛斗之墟。“冠”,动词,读去声,音如贯。
不堪追忆少年时,国命危如悬一丝。
内政贪污梁上贼,外交待割圈中稀。
乱源皆藉洋场造,祸种多生在自私。
岂意翻身垂老日,欢庆难已赋新诗。(其三)
法师回顾历史,痛斥贪官污吏盗贼公行,国弱无援,听凭列强宰割,更进而指出自私和崇洋媚外是乱源祸种。结句老人表达期盼国富民强的心愿得以实现,无比欢跃喜唱新诗。对比鲜明,振奋人心。“悬丝”、“梁上贼”、“圈中稀”等比喻贴切,形象鲜明,自是诗家高明手法。又,“稀”属五微通四支,而刊本作“猪”属六虞不与四支通,或系误植,故改。
睡狮一吼兽群惊,雨顺风调祝太平。
国政雍熙民乐业,邦交正义日光明。
赓歌增产建农社,载舞公私改合营。
一德一心齐努力,黄河定可早澄清。(其五)
这首列举新中国建立七年以来外交内政各方面的伟大成绩。起句用睡狮醒来典故,末句用海晏河清故事,不仅显示法师的语藏丰赡,也突现高僧爱国忧民的慈悲心肠。
援朝一举世皆钦,灿烂花开铁树林。
教战功成能止战,攻心术好用悲心。
忘私克己祥云靉,害理贪图苦海沉,
若解和平真幸福,便教大地化为金。(其七)
此章由抗美援朝胜利发挥议论:胜利辉煌空前,“止戈为武”,攻心为上……进而表达消灭私心贪图,维护世界和平,让阳光照耀金色大地,人民永享和平幸福。真是金刚怒目与菩萨低眉的佛子胸怀。诗用“十二侵”韵,不杂他部,严谨。“战”与“心”在相应的位置迭用,对仗工整。“教”读如交,阴平声,合律。
七十五年幻化身,更能欢乐几何春?
老逢盛世诚堪庆,学愧无成只耐贫。
晚岁灰余惟爱国,散心尽了自忘尘。
水边阔步观长影,可悟婆娑即本人。(其十) 组诗最后谈及自身。法师认为自己已届七十五岁高龄(与文史馆简介所载生年契合),体弱多病,幻化人生时日无多。诗句使用“欢乐春”十足表现出他老人家在新年伊始之际无比喜悦的心情。究其原因在于“老逢盛世”。一贯“禅农并重”的了心大和尚自认“学愧无成”,并以“耐贫”自诩,固是佛门美德,而“惟爱国”则又可见法师的伟大精神。结句有无心贪图乐居林泉之意。
法师博学多才,精于诗文,恪守音律。组诗中的每组律联都力求精心遣词造句,特别注意七言句式重在后三字(或1-1-1,或2-1,或1-2)的变化,不仅富于变化,而且保证对仗工稳,平仄协调,完全避免诸多大忌。略择数例请读者对照研讨,领悟其妙:
奇耻百年今尽雪。嘉谟千古可长留。
内政贪污梁上贼,外交待割圈中稀。
(割,入声)
国政雍熙民乐业,邦交正义日光明。
忘私克己祥云靉,害理贪图苦海沉。
老逢盛世诚堪庆,学愧无成只耐贫。
晚岁灰余惟爱国,散心尽了自忘尘。
(国,入声)
此外《农禅诗钞》和《病中草》许多律联都是情文并茂的佳作,值得学习研究,留待识者评说。
作者单位:四川省文史研究馆(成都)
正直的汲黯
崔雨风
西汉大臣汲黯(?-前112),濮阳(今河南濮阳西南)人,字长儒,汉景帝时“以父任”,“为太子洗马”。(《汉书·张冯汲郑传》。以下引文史实,主要出自此书)官不大,但跟的却是国家未来的领导人; 做的事业也不重要,但属亲信。“洗马”,大约相当于太子的侍从官。虽然如此,汲黯却很当回事,把这官做出了味道,“以严见惮”,很讲原则,大家包括太子在内都怕他。或许也有因嫌恶而懒得理他的成份在里头。
汲黯就这么开始了他的政治生涯。太子后来当了皇上,是为汉武帝。汲黯也跟着受到提拔,官名叫“谒者”,专司传达之事,秩比六百石。俗话说:跟着首长转,见官大一串。汲黯当时肯定就是这么想的。这个世家出身的大官僚,熟悉做官的进止尺度和权力运作方法。
东越的少数民族闹纠纷,发展成了械斗;当局没有控制好,终于演变成战争。皇上派汲黯去看看,走到半路,汲黯就往回走,给皇上说:“少数民族扣架,是他们的风俗习惯,不足以辱天子使者”。皇上明知他是困为路途艰险、事情棘手而中途退回的;好在事在边鄙,影响不大,而且还有更重要的事要处理,也就舍而不问。河内失火,烧千余家,武帝又派汲黯去灾区慰问。汲黯去转了一圈,回来说:“火只烧了千余户人家,不足忧。我在河内看见旱灾严重,涉及万余户人家。我当时也来不及报告,便自作主张,假传圣旨,凭着手中特有的介绍信,打开了洞内粮库,赈济贫民。请皇上治罪吧。”皇上反应快,连声说:办得好办得好,开仓救灾,正是我的想法,我代表我的人民感谢你。这两件事让皇上觉得汲黯很有点政治头脑,分得清轻重缓急,提拔他做荥阳令。谁知汲黯全没心思做个小地方官,称病不去,背上行囊回家。皇上本是打算发火的,一想又觉得人才难得,于是又提拔他为中大夫,秩比千石。中大夫相当于后来的言官,专司议论进谏之职。
那个时候汉武帝召集了不少的文人儒士在自己身边,一心想当个尧舜一样的皇帝,嘴里老念着要治国以德、爱人以仁、使民以义。有一天在朝堂上,君臣又在讨论着这些问题,冷不丁汲黯插进来说:“陛下你表面上装仁义,实际上心里想的是开疆拓土、巩固权力,就这样还想效法唐虞之治?”
武帝听了老大不快,越琢磨这话越不是滋味,终于忍不住气愤愤地离座而去。一到后庭大骂开了:“甚矣!汲黯之戆也!”有你这么蠢的?混帐王八羔子!
同事们也都批评汲黯,说他的不是。汲黯说:“天子让我们当大官,站朝堂,难道是为了顺着他的心意随声附和?如果大家都一味阿谀奉承,那皇上还能得个什么好呢?我在这个位子上,该怎么说我还要怎么说,前途性命算什么,朝廷总得像个朝廷样!”
另外一个时候,那是为匈奴浑邪王带领部下来长安投降的事。汉武帝觉得这是自己一件不朽的功绩,非常重视,要求事情要力得隆重些、体面些。为此派出马车两万乘。任务摊到地方,地方政府因为连年征战,早已成为空壳,又没钱置办,就开白条子,向老百姓赊马。老百姓不见现钱,哪愿出马,就把马给藏起来。这样迎接匈奴王来降的马车事到临头都没有办齐,弄得武帝很没脸面,要杀长安令。
汲黯急冲冲进宫,对皇上说:“杀个小小的长安令到哪儿?要杀就杀我!这样老百姓就肯出马啦!浑邪王是背叛他的主子来投降的,这种背主之奴。也值得这么隆重迎接?现在弄得全国上下应接不暇,又要杀自己的人,这是干啥?是为了让匈奴高兴?”噎得武帝无话可说。
汲黯在两项重要的国策上与武帝有不同意见,一是对匈奴,武帝主张征伐,而汲黯则主张少生事、毋起兵、搞和亲。一是对儒术,武帝信仰儒术,尊崇儒士,而汲黯学黄老、好清静、轻儒士。幸好武帝并非狭隘昏庸之主,虽然并不一定听从汲黯的意见,但毕竟是自己龙潜时的亲信,而且总的来说,这人说的话也不是完全没有道理。
汲黯常常不避忌讳不讲礼数提意见、建议,触犯武帝。武帝也非常生气,恨不能找件事整治整治他,但又常常不能不倚重他。
当言官的时候,汲黯“以数切谏”,令皇上生厌,外派做东海太守。汲黯做官,最大的特点,一是不与民生事,不搞形象工程,“治官民,好清净”、“治务在无为而已”;二是充分发挥手下的作用,“择丞史任之”;三是善于抓大事,不计较细枝末节,“责大指而已,不细苛”,“引大体,不拘文法”。在这样的思想指导下,“黯多病,卧阁内不出。岁余,东海大治。”武帝很高兴,“召为主爵都尉,列于九卿。”“主爵都尉”后改称“右扶风”,与“京兆尹”、“左冯翊”合称“三辅”,辖区都在首都附近,是个比较重要的职位。
以后汲黯因为得罪了公孙弘、张汤等,皇上也不喜欢他,“虽上亦不悦,欲诛之以事。”于是派他去做右内史,即京兆尹。京兆尹治内多皇亲国戚和当朝权贵,不管,要得罪皇上,管吧,又得罪大人物,摆明了要汲黯的好看,但借口是冠冕堂皇的:“右内史界部中多贵人宗室,难治,非素重臣弗能任。”汲黯顶着压力去了,“数岁,官事不废”。
后来,楚地不太平静,而淮阳为楚的交通冲要之处。武帝有意让汲黯担任淮阳太守。这个时候,汲黯年纪大了,身体不好,而且因为得罪了皇上,赋闲在家多年。年轻的时候汲黯就不愿做地方官,这个时候更不想去了。武帝一眼看穿了他的心思,单刀直入地说:“你是看不起淮阳这个地方吧?或者心中还有不满?我是看到淮阳官民关系不好,这个地方又重要,需要借重你的威名。身体不好不要紧,在东海的时候你不就卧阁内不出吗?你又去淮阳卧而治之吧!”汲黯只得起身。“居郡如其故治,淮阳政清。”
十年后,汲黯死在淮阳太守任上。汲黯死后,武帝念及他的忠心正直,对他的后人特别关照,提拔他的弟弟官至九卿,他的儿子也官至二千石,为诸侯相——汲黯忙活一辈子,也不过如此。他的老家卫地有很多人都官至九卿,然而这些卫地的后进们都敬畏汲黯的严肃讲原则,不敢轻易地去拉关系结圈子。
《汉书》上说:汲黯“为人性倨,少礼,面折,不能容人之过。合己者善待之,不合者弗能忍见,士亦以此不附焉。然好游侠,任气节,行修洁。”中国历史上少有像他这样的大臣:缺点如此可爱,性格如此鲜明,对国事如此忠诚,对政治如此娴熟。但他之所以为史家所倾慕,则主要得益于品性的正直。这正如《汉书·张冯汲郑传》所赞那样:“汲黯之正直,……不如是,亦何以成名哉!”
作者单位:中共四川省委统战部(成都)