论文部分内容阅读
堂弟小峰和媳妇小丽吵了一架。最终,决定带四岁的小女儿然然到北京看专家门诊。到北京前,他们花了半年时间,在老家洛阳几乎看遍了所有权威的骨科医院——洛阳正骨医院等,然而,并没有明确的诊断结果。
赴京
然然走起路来,有些瘸,两条腿不等长,右腿长,左腿短。通过CT片子,可以清晰地看到右腿大腿根部的骨头变形,脱位;通过核磁,可以看到骨质有问题。
做过各项检查,各家医院诊断的结果仍不同:有医生诊断是滑膜炎,有医生诊断说是股骨头坏死。有医生建议吃中药,有医生说做牵引,有医生说必须得手术。
听谁的?堂弟没有了主意。
小丽心疼四岁的女儿,不忍手术,不忍在自己的骨肉身上动刀子、开口子。她按中医的治疗方式:熬制中药。但半年过去,看不到效果。
到底是通过手术复位,还是牵引的方式复位?没有定论。是先治疗滑膜炎或是股骨头坏死前兆等骨头上的病,然后再复位,还是先复位,再治骨头上的病?没有定论。
像很多家长一样,走吧,那只能去北京看。在他们看来,去北京的医院就是到了最高最权威的地方,那儿有中国最好的医生,他们相信到北京,一定能确定病情,一定会治好女儿的病。
乐观
来之前,小峰和他父亲一起找到我,让我帮忙联系专家。他们从网上查到,北京儿童医院的老专家潘少川大夫是这方面的权威。
中国人都知道,到北京医院看病,挂号不易。所以,才滋生出“号贩子”这个名词。
我只能去找朋友帮忙,朋友说:“到时候联系下试试,不一定能行。”放下电话,我心里也没底,跟堂弟说:“如果实在不行,到时只能想别的办法!”堂弟很明白,他说,听说能买高价号,那加几百元钱买个号也行。
那就到时候再看吧。
他们到北京那天是个周日,堂弟和媳妇抱着然然,然然的姥爷不放心,也跟来了。
刚休息一会,下午,堂弟和然然的姥爷坐不住,说要去北京儿童医院看看,探探路线,为第二天做准备。冒雨驱车赶到,尽管是周末,尽管是专家不坐诊,医院门口仍是车来车往,人流如织,家长们守候在门诊楼里。
一位有过看病经验的朋友半开玩笑半认真地跟我说:“要是排不到号,就让你亲戚晚上别回家了,睡在医院大厅里等号。”我说:“那怎么行?人家刚到北京。”后来看到,在医院大厅入口处,确实有人拿着简易的铺盖,彻夜守候在楼道里。
专家号真的不好挂。况且,堂弟他们找的是小儿骨科的顶级专家潘少川。每周,老先生只出诊两次:周一上午半天,周三上午半天。怎么办?只能等。
周一上午,早晨6点出发,7点赶到北京儿童医院,门诊楼6楼的分诊台早已没有排队的人,只有几个家长还在苦苦地和分诊护士商量:“能不能再加个号?!”“今天没号了!得提前一周预约。”
没办法,跑到分诊台,按预约电话,拨过去,永远是占线,永远有人在打。护士说:“你得不停地打。”
堂弟抱着孩子,站在旁边,看我实在没有办法,他说:“那联系联系号贩子吧!”哪儿来的电话?原来,一上楼,就有人递给堂弟挂号电话。打过去问,对方说,得加三百元,还没有当天的号,要等到下周。
候诊大厅里,抱着小孩的家长上上下下地跑,小孩的哭闹声此起彼伏,年轻的妈妈只有一个办法,撩起衣服用奶头堵住小孩的嘴。但是,挂不上号,这可一点办法都没有。
堂弟一家,面面相觑。
就在这个时候,朋友的电话打过来,经过沟通加了个号。不过,这号不能确保能看上病,要看潘老先生的时间,如果有就看,如果没有,就看不了。
哇!太兴奋了。千恩万谢哪!
堂弟刚才还拧巴着的脸顿时乐开了花,一路小跑着去排队缴挂号费,回来高兴地说:“挂上了,300元。”我终于长出了口气,像是完成了一个几乎不能完成的使命。
随后,我离开医院去工作。晚上回到家,以为堂弟会告诉我诊断结果。事实证明,这个想法很天真。
一到家,我就问堂弟:“看得怎么样?潘大夫怎么说?”堂弟站起来,有些哭笑不得:“看是看了,人家看了看CT片子,就说了不到三句话,开了一张条子,让先去抽血,找内分泌科专家先检查。”
我问为什么。正在厨房准备晚饭的弟媳走出来,接过话头说:“潘大夫说,还不能确定是股骨头坏死,也不是滑膜炎,得先查病因。”
那就接着查吧。内分泌科专家是周三出诊,还得等两天。之前,第二天,还要抽血化验。
周二,在我还没有睡醒时,堂弟一家抱着女儿,怕堵车,打车到地铁站,坐地铁赶往儿童医院化验血。这次,还算顺利。到上午10点多,堂弟一家从医院返回。
一进门,堂弟又是哭笑不得:“北京看病真贵,你说做个皮试,扎一针,50块就从卡里划走了。在老家,也就是几块钱。”后来,还有其他项目的检查,卡里还余有1000块钱左右。护士说,不够,你再去充点钱。堂弟又跑去充钱,什么病还没有看,卡里的两千元都快没了,这几乎是堂弟一个月的工资。
弟媳接过堂弟的话,没有好气地说:“你说那干啥,这是北京,又不是家里头。”
确实,为了女儿,钱花多花少都没法计较。这一天,除了一点小抱怨,堂弟还觉得顺利,只等着出检查结果,等着周三上午找另一专家和潘大夫的复诊。堂弟只跟单位请了一周的假,他想着:“一周应该能看完吧?”
谁知道呢!
原地打转
周一和周三仅相隔一天,对堂弟来说,时间却显得极其漫长。每次坐到饭桌上,谈论的话题几乎全是病情,潘大夫怎么诊断的,为什么要做这些检查。
饭桌上的大人,不停地争辩,分析不同大夫的诊断结果,甚至还会吵起来。堂弟的岳父,看着他们,劝说不要急。然然坐在沙发上,咬着棒棒糖,看着喜洋洋和灰太狼,嘿嘿地笑着。
周三,天未亮,堂弟一家起床,抱起正熟睡着的女儿,喊她起来穿衣服,女儿边穿衣服边哭。他们这一天,要去北京儿童医院取化验结果,找潘大夫复诊。
结果,匆匆去,匆匆回。到中午,他们就又抱着孩子回来了。怎么样?堂弟将病历本往桌上一扔,说:“哎呀,不行,医生看不出来病因,还得再检查!”
堂弟说,幸亏有潘大夫病历上写的字儿,复诊挂号没有费事。找到内分泌科专家,也很快,又是几分钟的时间,专家又给开出单子让去检查。又抽了一次血,又要检查啥项目。“你说,他们抽血干嘛不一次抽完,还要抽这么多次!”
抽完血,24小时后出结果,只能是回家等待。
周四,去医院取化验结果。拿到结果,再找内分泌科室大夫看,对方让他重新挂号,但是号已经没了。堂弟拖着四口之家,浩浩荡荡地返回来。做护士的弟媳一进门,就愤怒地说:“以前人家说医生没有医德我不信,现在我算领教了!来前以为北京的医德会好些,都一样!”
看了四天病,堂弟说:“又回到了开头,等于什么都没看。就是检查!”
到周四,这一周已经没有相应的专家出诊。不过和很多患者比,他们还算是顺利,刚到北京一周就能看上了病,还找到了两位主治大夫,尽管诊断时间一共不到十五分钟。接下来,他们还需要再等上三天,拿着化验结果,到下周一进行下一轮诊断。
三天,对他们来说又是巨大的空档,无医可看。堂弟说,能不能再去积水潭医院或者北医三院问问病情。两个医院的专家号素来难挂,想尽快看病,只能托人找朋友介绍。几经周折,通过朋友,找到了积水潭医院的小儿骨科专家,预约在三天后看病。
堂弟无所适从地在北京过了三天。
又是一个星期一。又是一大早起来,天下起小雨,堂弟抱起女儿,拿着化验报告,赶到北京儿童医院,又在潘大夫出现的第一时间,抢过去复诊。化验结果没有问题。潘大夫很和善,他建议堂弟带女儿再到内科进行排查。还是检查。所有的检查报告要等到一周后才能出来。堂弟没撤了。那就继续排查吧!
中午,离开北京儿童医院,堂弟抱着女儿坐地铁辗转到积水潭医院。诊断时间用了不到10分钟。医生拿出片子,看完病情,给出一个口头建议:还不能确定是股骨头坏死,回家做牵引,观察半年时间,看能否恢复,现在孩子年龄太小,不适合手术。平时,最好少活动,少走路。最后,专家推荐到儿研所风湿科再做一个检查,查找病因。
走出医院的门,堂弟一家的脸色和天气一样阴沉:“其实,还是没有结果。”一样的流程,但还是找不到病因。舍不得让女儿在地上走,堂弟一路将女儿抱在身上。
怎么办?这一天去了俩医院,都很顺利,但是都没有结果。那就去儿研所吧!当天,风湿科专家不出诊,只有骨科特需门诊。“挂不挂?”堂弟有些犹豫,问媳妇。媳妇挤出一笑:“挂吧!只要能看的都问问。”特需门诊100元。
会诊中,主治大夫听说堂弟带女儿已经到北京儿童医院找过潘大夫,也去过积水潭医院,他说:“那就看到头了!”他认为不是股骨头坏死,建议还是到积水潭小儿骨科会诊。100元钱专家门诊,又给堂弟一家打回原地:去积水潭医院或北京儿童医院。
就这样,堂弟用了8天时间,托人找关系,去了三家医院,找到三位主治大夫,会诊时间一共不超过半小时。其余时间,除了等待,还是等待。结果,仍是没有结果。
堂弟撑不住了。从儿研所出来,他和家人商量,决定买火车票先回老家,因为只请了一周的假,他还要上班。等周日晚上再赶来。
堂弟带着浩浩荡荡的四口之家,买票返回老家,休战一周。
重振旗鼓
不看病的日子过得飞快。一周很快过去。堂弟和媳妇又抱着女儿,一家三口浩浩荡荡地坐火车二次进京。这次,岳父大人没有来。他们带来了中药和熬制中药砂锅,给女儿喝中药,辅助治疗,准备持久战。
周一清晨,北京儿童医院。
拿到检查结果,堂弟带着女儿找到潘大夫复诊。各项检查没有问题。潘大夫建议再去查查内科,因为通过CT等片子,查不到病因,无法下药。
继续挂号,继续排队检查。
周三一大早,又跑到北京儿童医院,堂弟抱着女儿准备再找潘大夫复诊。到医院6楼特需门诊分诊台,护士通知:“潘大夫这周出去开会,停诊一周,到下周三出诊。”等在外面的家长,失望地散去。护士提醒说:“来前先电话咨询下。”
下楼,堂弟觉得不能白跑一趟。这次,随机挂了一个普通内科。内科大夫看完病历和病情,她担心四岁的然然能听懂,让然然到门外等着,她跟家长说:“既然查不出来病因,得查查看是不是白血病,或者是肿瘤,需要做腹部B超和肾上腺B超,必要时还要做骨扫描。最终可能也诊断不清。这个过程很煎熬,很多人查了很长时间查不出来。”
大夫很和善,她嘱咐说:“当然了,最好是没有结果,没有结果是最好的结果。谁都不想查出来这个结果。”
一出门,堂弟和媳妇就同时否定:“肯定不是!不用查了。要这样查,什么都得查一遍!”找不到病因,怎么办?查还是不查?堂弟抱着四岁的然然,和媳妇站在北京儿童医院门口川流不息的人流中,一筹莫展。
走吧。找个熟人问问。
中午,找到以前从事骨科的老乡咨询,对方说:“其实,不管是滑膜炎还是股骨头坏死,差别都不大,一墙之隔,关键还是得看病因,看怎么治。”确实是这个道理。但至今,没有人能查到病因。
之前,有大夫怀疑是然然两岁时被摩托车剐蹭造成的损伤。不过,潘大夫等专家否认,因为没有证据显示是损伤引起的,股骨头坏死不明显。
下午,老乡帮联系广安门中医院的骨科主任会诊,结果,仍是没法确诊。还是建议去积水潭或者北京儿童医院会诊。
没办法。两家医院都已经去过,都没有结果。堂弟考虑说,那去解放军总医院(301医院)小儿骨科吧。说去就去,当天下午,又赶到301医院。
在小儿骨科大夫要离开的瞬间,推门进去,让大夫帮看了看CT和核磁片子,直接说:“很明显,股骨头坏死,做手术。”堂弟的心沉了下来,不知道怎么办?是手术,还是不手术?到底该听谁的?第二天,301医院小儿骨科马大夫出诊。又去看。询问病情后,马大夫诊断:可考虑手术。
可考虑手术的结果,让堂弟和媳妇的心揪到一起。现在查不到病因,如果手术,必然是创伤性损伤。况且,北京儿童医院的潘大夫和积水潭的专家都没有建议手术,这个手术是做还是不做?
堂弟又没有了主意。
算是幸运
到北京半个多月,然然的病历本上,几乎写满了北京所有能找的小儿骨科专家的名字,除了北医三院没有去,再没有别的医院和专家可看。堂弟自嘲道:“总不能去国外看吧?!”
北京儿童医院潘大夫出去开会,要到下周三才能出诊。堂弟等不及,要上班,他一个人坐火车又跑回老家。
周三清晨,堂弟从老家坐火车赶到北京儿童医院。这一天是潘大夫停诊一周后头天出诊,特需门诊室前,坐满了患者家属,想加号的患者到处找人。
没有挂上号,也没有别的办法。这次,堂弟已很有战斗经验,在潘大夫刚走进门诊室,护士没有注意,他一步跨进去,拿着病历本,递给潘大夫。
潘大夫为人和善,见是复诊病人,仔细看了片子,还有病历上多出来的各家医院专家的名字。最终,这次他给出了一个意见:“考虑做包容手术。”继续请小儿骨科孙琳主任周五会诊。
到周五,还要再等两天。在离开时,堂弟又跑到骨科分诊台,见当天出诊的专家有孙琳大夫的名字,忙去挂号,竟顺利地拿到一个普通号。当天看完,孙琳与潘大夫的意见不一致,认为股骨头有病变,必要时考虑做活检,打开右侧取片做实验,检查病因。
这已经是最后的结果了。
堂弟说,怎么办?拿着结果,他想返回再咨询潘少川老先生。这时,老先生已忙得不可开交,一帮家长见他从门诊室里走出来,举着片子都围过去,抢着追问。一头华发的潘大夫无奈地说:“头都忙晕了,不能看了。”大步往休息室走。护士说:“老先生年龄大,别让老先生累坏了。”
这一天,通过各种关系拿到加号的家长也没能给孩子看上病。一位从外地赶来的家长等了两个星期,也没有排上,她望着护士护送潘少川老先生从自己身边走过,走进电梯,难以掩饰一脸的失望和无奈:“不看了,回家吧。”
堂弟也决定放弃,决定订票回老家。
堂弟一家离开北京不久,我与朋友吃饭。席间,聊起堂弟看病的艰辛,朋友竟有同感。暑假,朋友一同学带孩子到北京看病,北京儿童医院门口的人爆满,绵延的队伍从挂号大厅一直排到东侧的广场,一些家长背着席卷彻夜守在儿童医院门口。当时,据说一个普通号能炒到上千元,来十几天排不上号很正常。穿着时尚的北京白领,挂不到号,也只能开车到门口,下车打地铺,彻夜排号。
当时,媒体报道说,爆满是因为在当地医院看不了的疑难杂症,家长不放心,趁着暑假都会带孩子到北京大医院治疗。
其实,看病难,检查排队时间长,一号难求,又何曾是在北京儿童医院一家。媒体报道,河南一名患者孟德营因感胸闷、胸疼到南阳市第一人民医院就诊。之后,医生开具验血、彩超等数张检查单,让孟德营分别去做检查,然而,孟德营直等到下午2点30分也没有做完检查,猝死在医院。
听完朋友的经历,看到孟德营的遭遇,本以为堂弟带女儿看病很艰辛,是“千辛万苦始换来”,这样一比,堂弟还是幸运的,他的经历还是一出喜剧。堂弟来回坐火车只跑了三趟,花了不到一个月时间,竟挂上了国内最有名的小儿骨科专家的号,还见到了其他医院的小儿骨科专家,尽管最终没有得到一个统一的治疗方案,但是,起码他没有在冬天打地铺,起码孩子得的还不是急病。作为父母,也可以说是尽心尽力,无愧于心了。
幸甚至哉!
赴京
然然走起路来,有些瘸,两条腿不等长,右腿长,左腿短。通过CT片子,可以清晰地看到右腿大腿根部的骨头变形,脱位;通过核磁,可以看到骨质有问题。
做过各项检查,各家医院诊断的结果仍不同:有医生诊断是滑膜炎,有医生诊断说是股骨头坏死。有医生建议吃中药,有医生说做牵引,有医生说必须得手术。
听谁的?堂弟没有了主意。
小丽心疼四岁的女儿,不忍手术,不忍在自己的骨肉身上动刀子、开口子。她按中医的治疗方式:熬制中药。但半年过去,看不到效果。
到底是通过手术复位,还是牵引的方式复位?没有定论。是先治疗滑膜炎或是股骨头坏死前兆等骨头上的病,然后再复位,还是先复位,再治骨头上的病?没有定论。
像很多家长一样,走吧,那只能去北京看。在他们看来,去北京的医院就是到了最高最权威的地方,那儿有中国最好的医生,他们相信到北京,一定能确定病情,一定会治好女儿的病。
乐观
来之前,小峰和他父亲一起找到我,让我帮忙联系专家。他们从网上查到,北京儿童医院的老专家潘少川大夫是这方面的权威。
中国人都知道,到北京医院看病,挂号不易。所以,才滋生出“号贩子”这个名词。
我只能去找朋友帮忙,朋友说:“到时候联系下试试,不一定能行。”放下电话,我心里也没底,跟堂弟说:“如果实在不行,到时只能想别的办法!”堂弟很明白,他说,听说能买高价号,那加几百元钱买个号也行。
那就到时候再看吧。
他们到北京那天是个周日,堂弟和媳妇抱着然然,然然的姥爷不放心,也跟来了。
刚休息一会,下午,堂弟和然然的姥爷坐不住,说要去北京儿童医院看看,探探路线,为第二天做准备。冒雨驱车赶到,尽管是周末,尽管是专家不坐诊,医院门口仍是车来车往,人流如织,家长们守候在门诊楼里。
一位有过看病经验的朋友半开玩笑半认真地跟我说:“要是排不到号,就让你亲戚晚上别回家了,睡在医院大厅里等号。”我说:“那怎么行?人家刚到北京。”后来看到,在医院大厅入口处,确实有人拿着简易的铺盖,彻夜守候在楼道里。
专家号真的不好挂。况且,堂弟他们找的是小儿骨科的顶级专家潘少川。每周,老先生只出诊两次:周一上午半天,周三上午半天。怎么办?只能等。
周一上午,早晨6点出发,7点赶到北京儿童医院,门诊楼6楼的分诊台早已没有排队的人,只有几个家长还在苦苦地和分诊护士商量:“能不能再加个号?!”“今天没号了!得提前一周预约。”
没办法,跑到分诊台,按预约电话,拨过去,永远是占线,永远有人在打。护士说:“你得不停地打。”
堂弟抱着孩子,站在旁边,看我实在没有办法,他说:“那联系联系号贩子吧!”哪儿来的电话?原来,一上楼,就有人递给堂弟挂号电话。打过去问,对方说,得加三百元,还没有当天的号,要等到下周。
候诊大厅里,抱着小孩的家长上上下下地跑,小孩的哭闹声此起彼伏,年轻的妈妈只有一个办法,撩起衣服用奶头堵住小孩的嘴。但是,挂不上号,这可一点办法都没有。
堂弟一家,面面相觑。
就在这个时候,朋友的电话打过来,经过沟通加了个号。不过,这号不能确保能看上病,要看潘老先生的时间,如果有就看,如果没有,就看不了。
哇!太兴奋了。千恩万谢哪!
堂弟刚才还拧巴着的脸顿时乐开了花,一路小跑着去排队缴挂号费,回来高兴地说:“挂上了,300元。”我终于长出了口气,像是完成了一个几乎不能完成的使命。
随后,我离开医院去工作。晚上回到家,以为堂弟会告诉我诊断结果。事实证明,这个想法很天真。
一到家,我就问堂弟:“看得怎么样?潘大夫怎么说?”堂弟站起来,有些哭笑不得:“看是看了,人家看了看CT片子,就说了不到三句话,开了一张条子,让先去抽血,找内分泌科专家先检查。”
我问为什么。正在厨房准备晚饭的弟媳走出来,接过话头说:“潘大夫说,还不能确定是股骨头坏死,也不是滑膜炎,得先查病因。”
那就接着查吧。内分泌科专家是周三出诊,还得等两天。之前,第二天,还要抽血化验。
周二,在我还没有睡醒时,堂弟一家抱着女儿,怕堵车,打车到地铁站,坐地铁赶往儿童医院化验血。这次,还算顺利。到上午10点多,堂弟一家从医院返回。
一进门,堂弟又是哭笑不得:“北京看病真贵,你说做个皮试,扎一针,50块就从卡里划走了。在老家,也就是几块钱。”后来,还有其他项目的检查,卡里还余有1000块钱左右。护士说,不够,你再去充点钱。堂弟又跑去充钱,什么病还没有看,卡里的两千元都快没了,这几乎是堂弟一个月的工资。
弟媳接过堂弟的话,没有好气地说:“你说那干啥,这是北京,又不是家里头。”
确实,为了女儿,钱花多花少都没法计较。这一天,除了一点小抱怨,堂弟还觉得顺利,只等着出检查结果,等着周三上午找另一专家和潘大夫的复诊。堂弟只跟单位请了一周的假,他想着:“一周应该能看完吧?”
谁知道呢!
原地打转
周一和周三仅相隔一天,对堂弟来说,时间却显得极其漫长。每次坐到饭桌上,谈论的话题几乎全是病情,潘大夫怎么诊断的,为什么要做这些检查。
饭桌上的大人,不停地争辩,分析不同大夫的诊断结果,甚至还会吵起来。堂弟的岳父,看着他们,劝说不要急。然然坐在沙发上,咬着棒棒糖,看着喜洋洋和灰太狼,嘿嘿地笑着。
周三,天未亮,堂弟一家起床,抱起正熟睡着的女儿,喊她起来穿衣服,女儿边穿衣服边哭。他们这一天,要去北京儿童医院取化验结果,找潘大夫复诊。
结果,匆匆去,匆匆回。到中午,他们就又抱着孩子回来了。怎么样?堂弟将病历本往桌上一扔,说:“哎呀,不行,医生看不出来病因,还得再检查!”
堂弟说,幸亏有潘大夫病历上写的字儿,复诊挂号没有费事。找到内分泌科专家,也很快,又是几分钟的时间,专家又给开出单子让去检查。又抽了一次血,又要检查啥项目。“你说,他们抽血干嘛不一次抽完,还要抽这么多次!”
抽完血,24小时后出结果,只能是回家等待。
周四,去医院取化验结果。拿到结果,再找内分泌科室大夫看,对方让他重新挂号,但是号已经没了。堂弟拖着四口之家,浩浩荡荡地返回来。做护士的弟媳一进门,就愤怒地说:“以前人家说医生没有医德我不信,现在我算领教了!来前以为北京的医德会好些,都一样!”
看了四天病,堂弟说:“又回到了开头,等于什么都没看。就是检查!”
到周四,这一周已经没有相应的专家出诊。不过和很多患者比,他们还算是顺利,刚到北京一周就能看上了病,还找到了两位主治大夫,尽管诊断时间一共不到十五分钟。接下来,他们还需要再等上三天,拿着化验结果,到下周一进行下一轮诊断。
三天,对他们来说又是巨大的空档,无医可看。堂弟说,能不能再去积水潭医院或者北医三院问问病情。两个医院的专家号素来难挂,想尽快看病,只能托人找朋友介绍。几经周折,通过朋友,找到了积水潭医院的小儿骨科专家,预约在三天后看病。
堂弟无所适从地在北京过了三天。
又是一个星期一。又是一大早起来,天下起小雨,堂弟抱起女儿,拿着化验报告,赶到北京儿童医院,又在潘大夫出现的第一时间,抢过去复诊。化验结果没有问题。潘大夫很和善,他建议堂弟带女儿再到内科进行排查。还是检查。所有的检查报告要等到一周后才能出来。堂弟没撤了。那就继续排查吧!
中午,离开北京儿童医院,堂弟抱着女儿坐地铁辗转到积水潭医院。诊断时间用了不到10分钟。医生拿出片子,看完病情,给出一个口头建议:还不能确定是股骨头坏死,回家做牵引,观察半年时间,看能否恢复,现在孩子年龄太小,不适合手术。平时,最好少活动,少走路。最后,专家推荐到儿研所风湿科再做一个检查,查找病因。
走出医院的门,堂弟一家的脸色和天气一样阴沉:“其实,还是没有结果。”一样的流程,但还是找不到病因。舍不得让女儿在地上走,堂弟一路将女儿抱在身上。
怎么办?这一天去了俩医院,都很顺利,但是都没有结果。那就去儿研所吧!当天,风湿科专家不出诊,只有骨科特需门诊。“挂不挂?”堂弟有些犹豫,问媳妇。媳妇挤出一笑:“挂吧!只要能看的都问问。”特需门诊100元。
会诊中,主治大夫听说堂弟带女儿已经到北京儿童医院找过潘大夫,也去过积水潭医院,他说:“那就看到头了!”他认为不是股骨头坏死,建议还是到积水潭小儿骨科会诊。100元钱专家门诊,又给堂弟一家打回原地:去积水潭医院或北京儿童医院。
就这样,堂弟用了8天时间,托人找关系,去了三家医院,找到三位主治大夫,会诊时间一共不超过半小时。其余时间,除了等待,还是等待。结果,仍是没有结果。
堂弟撑不住了。从儿研所出来,他和家人商量,决定买火车票先回老家,因为只请了一周的假,他还要上班。等周日晚上再赶来。
堂弟带着浩浩荡荡的四口之家,买票返回老家,休战一周。
重振旗鼓
不看病的日子过得飞快。一周很快过去。堂弟和媳妇又抱着女儿,一家三口浩浩荡荡地坐火车二次进京。这次,岳父大人没有来。他们带来了中药和熬制中药砂锅,给女儿喝中药,辅助治疗,准备持久战。
周一清晨,北京儿童医院。
拿到检查结果,堂弟带着女儿找到潘大夫复诊。各项检查没有问题。潘大夫建议再去查查内科,因为通过CT等片子,查不到病因,无法下药。
继续挂号,继续排队检查。
周三一大早,又跑到北京儿童医院,堂弟抱着女儿准备再找潘大夫复诊。到医院6楼特需门诊分诊台,护士通知:“潘大夫这周出去开会,停诊一周,到下周三出诊。”等在外面的家长,失望地散去。护士提醒说:“来前先电话咨询下。”
下楼,堂弟觉得不能白跑一趟。这次,随机挂了一个普通内科。内科大夫看完病历和病情,她担心四岁的然然能听懂,让然然到门外等着,她跟家长说:“既然查不出来病因,得查查看是不是白血病,或者是肿瘤,需要做腹部B超和肾上腺B超,必要时还要做骨扫描。最终可能也诊断不清。这个过程很煎熬,很多人查了很长时间查不出来。”
大夫很和善,她嘱咐说:“当然了,最好是没有结果,没有结果是最好的结果。谁都不想查出来这个结果。”
一出门,堂弟和媳妇就同时否定:“肯定不是!不用查了。要这样查,什么都得查一遍!”找不到病因,怎么办?查还是不查?堂弟抱着四岁的然然,和媳妇站在北京儿童医院门口川流不息的人流中,一筹莫展。
走吧。找个熟人问问。
中午,找到以前从事骨科的老乡咨询,对方说:“其实,不管是滑膜炎还是股骨头坏死,差别都不大,一墙之隔,关键还是得看病因,看怎么治。”确实是这个道理。但至今,没有人能查到病因。
之前,有大夫怀疑是然然两岁时被摩托车剐蹭造成的损伤。不过,潘大夫等专家否认,因为没有证据显示是损伤引起的,股骨头坏死不明显。
下午,老乡帮联系广安门中医院的骨科主任会诊,结果,仍是没法确诊。还是建议去积水潭或者北京儿童医院会诊。
没办法。两家医院都已经去过,都没有结果。堂弟考虑说,那去解放军总医院(301医院)小儿骨科吧。说去就去,当天下午,又赶到301医院。
在小儿骨科大夫要离开的瞬间,推门进去,让大夫帮看了看CT和核磁片子,直接说:“很明显,股骨头坏死,做手术。”堂弟的心沉了下来,不知道怎么办?是手术,还是不手术?到底该听谁的?第二天,301医院小儿骨科马大夫出诊。又去看。询问病情后,马大夫诊断:可考虑手术。
可考虑手术的结果,让堂弟和媳妇的心揪到一起。现在查不到病因,如果手术,必然是创伤性损伤。况且,北京儿童医院的潘大夫和积水潭的专家都没有建议手术,这个手术是做还是不做?
堂弟又没有了主意。
算是幸运
到北京半个多月,然然的病历本上,几乎写满了北京所有能找的小儿骨科专家的名字,除了北医三院没有去,再没有别的医院和专家可看。堂弟自嘲道:“总不能去国外看吧?!”
北京儿童医院潘大夫出去开会,要到下周三才能出诊。堂弟等不及,要上班,他一个人坐火车又跑回老家。
周三清晨,堂弟从老家坐火车赶到北京儿童医院。这一天是潘大夫停诊一周后头天出诊,特需门诊室前,坐满了患者家属,想加号的患者到处找人。
没有挂上号,也没有别的办法。这次,堂弟已很有战斗经验,在潘大夫刚走进门诊室,护士没有注意,他一步跨进去,拿着病历本,递给潘大夫。
潘大夫为人和善,见是复诊病人,仔细看了片子,还有病历上多出来的各家医院专家的名字。最终,这次他给出了一个意见:“考虑做包容手术。”继续请小儿骨科孙琳主任周五会诊。
到周五,还要再等两天。在离开时,堂弟又跑到骨科分诊台,见当天出诊的专家有孙琳大夫的名字,忙去挂号,竟顺利地拿到一个普通号。当天看完,孙琳与潘大夫的意见不一致,认为股骨头有病变,必要时考虑做活检,打开右侧取片做实验,检查病因。
这已经是最后的结果了。
堂弟说,怎么办?拿着结果,他想返回再咨询潘少川老先生。这时,老先生已忙得不可开交,一帮家长见他从门诊室里走出来,举着片子都围过去,抢着追问。一头华发的潘大夫无奈地说:“头都忙晕了,不能看了。”大步往休息室走。护士说:“老先生年龄大,别让老先生累坏了。”
这一天,通过各种关系拿到加号的家长也没能给孩子看上病。一位从外地赶来的家长等了两个星期,也没有排上,她望着护士护送潘少川老先生从自己身边走过,走进电梯,难以掩饰一脸的失望和无奈:“不看了,回家吧。”
堂弟也决定放弃,决定订票回老家。
堂弟一家离开北京不久,我与朋友吃饭。席间,聊起堂弟看病的艰辛,朋友竟有同感。暑假,朋友一同学带孩子到北京看病,北京儿童医院门口的人爆满,绵延的队伍从挂号大厅一直排到东侧的广场,一些家长背着席卷彻夜守在儿童医院门口。当时,据说一个普通号能炒到上千元,来十几天排不上号很正常。穿着时尚的北京白领,挂不到号,也只能开车到门口,下车打地铺,彻夜排号。
当时,媒体报道说,爆满是因为在当地医院看不了的疑难杂症,家长不放心,趁着暑假都会带孩子到北京大医院治疗。
其实,看病难,检查排队时间长,一号难求,又何曾是在北京儿童医院一家。媒体报道,河南一名患者孟德营因感胸闷、胸疼到南阳市第一人民医院就诊。之后,医生开具验血、彩超等数张检查单,让孟德营分别去做检查,然而,孟德营直等到下午2点30分也没有做完检查,猝死在医院。
听完朋友的经历,看到孟德营的遭遇,本以为堂弟带女儿看病很艰辛,是“千辛万苦始换来”,这样一比,堂弟还是幸运的,他的经历还是一出喜剧。堂弟来回坐火车只跑了三趟,花了不到一个月时间,竟挂上了国内最有名的小儿骨科专家的号,还见到了其他医院的小儿骨科专家,尽管最终没有得到一个统一的治疗方案,但是,起码他没有在冬天打地铺,起码孩子得的还不是急病。作为父母,也可以说是尽心尽力,无愧于心了。
幸甚至哉!