送饭的人儿过来了

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wjmwjm009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  三伏天,日头一照,地气如烟,氤氲蒸腾,蹲在庄稼行子里能听到禾秆拔节的簌簌声响,前一天刚锄过的草就像搬了个家,转眼又抓地生根,死而复生。
  这时节,农民们一天恨不得当作两天使,那饭,自然是要送到田间来吃的。
  脊梁晒成古铜色,手中的五尺锄把左右腾挪霍霍生风,一旦听到村口送饭的钟声肚子里的饿虫就开始蛹动了。农业社时土地连片,地块大地头长,有时候明明看见送饭的人儿从沟弯那面过来了,可队长喊一声:“放到那!你锄不到那头,饭是吃不到口的。”也有例外。如果送饭的人是个刚过门不久的新媳妇,不等队长发话就有人假传圣旨了:“哦——过来,把饭担到这头的大树底下来!”接下来就有调皮的后生吼开了:“过来了——送饭的人儿过来了!”
  青皮后生一大群,一唱百和:“过来了——白格生生脸蛋杨柳腰,走路好像水上漂!”
  不明就里的新媳妇是不敢怠慢的。那几十个人的吃喝要近百斤重,地暄心慌,在后生们的喊叫声中走着走着就乱了脚步,上下跳跃的担子不免就会左右摇摆起来。这时候她的男人就该出手了,锄头往地里一礅,大步流星地赶过去救驾。
  看着那些饿狼一般的后生们抢吃抢喝,那小媳妇只是将红扑扑的脸庞藏在男人的身后窃笑。有调皮的小兄弟就又开始了:“嫂子,今儿你给我哥做的是什么菜?”
  新媳妇含蓄地说:“好菜。”
  后面的后生立馬就接上了:“好菜,费饭!好婆姨,费汉!”
  那媳妇霎时就羞成了个大红脸。
  田间地头的一餐饭,看似平平常常,却能窥见家家户户的光景日月和夫妻情分。有的虽然光景艰难,但即使一把野菜也要剁成馅包上皮,出笼后用那自织的土布帕子周周正正一包递到送饭娘子的手里,为的是让自家的男人吃个顺心如意。有的虽然家底厚实,但送来的吃食常是死面卷子一条壕,一片不辨颜色的笼布随随便便一裹,打开来,干皮裂的像小娃的嘴,你便能想到他家的两口子一定是牛头不对马嘴,脸如冷灶。有那恩爱的小夫妻,明明是一碗豆角熬南瓜,扒拉开,底下却卧着两个荷包蛋;可正当他眯着眼睛想心事的时候,碗早被调皮的小兄弟抢跑了。后生们是乐意扎堆的,东家一筷西家一勺,将粗茶淡饭吃出个红火热闹。
  吃饱喝足,送饭的人儿挑着一副空担悠悠地走向村头。后生们又吼开了:“远了——瓜子仁仁舌头海棠花花脸,十人见了九人羡!远了——白丝线袜子红绣鞋,十人见了九人爱!”往往有那胆大的小媳妇这时也会浪浪地回上一句:“走了——我穿红鞋我好看,与你那年轻人甚相干?”
  歌声在年轻人的心里回响,七月的阳光,在碧绿的庄稼叶子和那些古铜色的臂膀上跳跃。
  责任编辑:赵晨枫
其他文献
车到皮市街,雨就停了下来。女儿启动了手机导航的步行模式告诉我,朱自清故居就在皮市街附近。  朱自清先生在《说扬州》中讲过:“自己从七岁到扬州,一住十三年,才出来念书。”或许,我们知道这十三年时光里,朱自清在这里读完了小学、中学,考上了北京大学;或许,我们也知道这十三年的时光里,朱自清与武钟谦小姐结婚生子了。但谁也没想到,从这条小巷走出来的是一位为我们大中学课本提供范文的散文大家,更没有想到曾经走在
期刊
胡同,即是小巷,是北京极具地方特色的称谓。在京城纵横交错的大街之后,即是纵横交错的胡同。其中的东城丰收胡同,便给我留下了深刻的印象。胡同深处的21号四合院,是一座十分普通的院落,在此处三进三出,在普通中寻觅到了极不普通,由此铭刻下终生难以忘怀的记忆。  上世纪80年代初,手持以海洋抒情诗蜚声诗坛的诗人孙静轩的一封介绍信,我怀着忐忑不安的心情叩开了这东城丰收胡同21号大院的小门。当时,我在重庆一家少
期刊
房子是掺了草屑的泥坯墙,三四个壮汉轮番上阵,用木棍儿实打实地敲出来的泥坯墙,墙厚实,窗台就宽,就是一个完整的家了。  稻谷收回来,父亲将稻谷排放在场上,一圈一圈排成一个圆,借来邻居家的水牛开始打场,一季的粮食,一年的口粮全靠这只石磙碾压出来。多数时候,借水牛得等到晚上,是要紧着主人家用完才好意思去借。那段时间,我从窗口向外看,不太熟悉使唤牛的父亲,操着蹩脚的吆喝声赶着牛,拉着石磙在窗外一圈,一圈,
期刊
夜色从我的视野内涂抹掉多数事物,只留下天空与天空下的海,秀山岛及脚下的沙滩,还有一面大月亮。  岛与岛终于变得很像,怀疑是自己来的时候将之从老家背了过来,趁夜色连人带岛卸于海中央。  无山不成岛,秀山岛或者秀山乡在岱山县辖下,岱山县属舟山市。理一遍:秀山岛——岱山岛——舟山本岛,从小到大,方方面面,它们都是套装组合。  月光下的海水颜色深沉,拥有金属融化后的稠厚质地。潮声反而更通透,轻易地洞射夜幕
期刊
我要杀死你们中三个  来救活第四个  我沿墒埋下你们中的一个  来面对四季  四姊姊啊 我一一迎娶  迎娶一個命运的四道关口  一道关口的四面八方  ——《四麦》  一  小麦是从黄河之水漂下来的金黄的乳汁,是百草中尝到的硕果。  小麦穿过四季,麦秆有四个节,就像四季趴在麦中。一生中跨越了四季的农作物不多。二十四节气,是麦子的节气,呼应着小麦的生长与成熟的节奏。想想大雪节气中的麦子,节气不就是上天
期刊
我不知道怎样形容耶路撒冷,“如果上帝来过这个世界,那么它一定在耶路撒冷——”,“世界若有十分美,九分在耶路撒冷。”耶路撒冷是一座有着三千年历史的名城,是世界公认的宗教圣地,历经灾难,圣战不断,被毁灭十八次,屡遭破坏又备受崇敬,有着依然修复的美丽和挺立的稳重,这是否有万能的上帝庇护呢?  有人说,耶路撒冷是个被信仰挤爆的地方。  犹太教徒认为这是古代犹太王国的首都,是上帝送给犹太子孙的土地,是他们神
期刊
擎一把伞,脚下雨水流淌,沿着弯曲的小径,环湖逛了一圈,不大,实在难称湖,只不过是山间一潭泉水罢了。雨中整个大木山茶园,层层叠叠的茶丛,远处淡墨的山白雾弥漫,看似一幅泼墨的山水画卷。  湖的南岸小径,踩的是杉木铺就的踏板,弯弯曲曲,左是以坡而植的茶树,一层一层高了起来;右边临湖,或桃、或松、或蒿草,雨中在摇曳,水滴沿枝滑下,也有一段绕满绿藤的篱笆,脚下延伸着细碎的石板路。身穿玫红或湖蓝底白圈雨衣的茶
期刊
“5·12”汶川大地震,已经过去了近十年,然而,我的脑子里却挥之不去那些劫难中的悲惨画面。  我们驱车前往汶川。  驶出成都平原,就到了映秀收费站。都汶高速公路上的车挤了个满满当当。开车的司机是幫华的公子,他说这条路一年四季都这样,车流量大,又是进山的唯一通道。我们只好随着车流缓慢前行。高速公路在高山脚下通行,汽车沿岷江逆流而上,两山间落差很大,江面不宽,但江水湍急,坐在车内仿佛都能听到江水的咆哮
期刊
我的家乡位于北部湾畔东海岸,九洲江下游冲积平原最西边。那里,有一片美丽的海滩,海滩离村子不远,走出田野,跨过海堤,一下子便到了。  海滩面积不大,地势平緩,越往远处越开阔。海滩中一条小小的海沟直通往大海深处,海沟内常泊着大大小小的竹排、小船。别看那海沟不大,却是家乡人驾船出海捕鱼的唯一通道。潮退了,他们便撑着竹排或驾着小船,沿着海沟开往大海深处,捕捞鱼虾;潮涨后,他们满载收获,又沿着海沟一路归来。
期刊
我家曾经养过一只猫。  这只猫不是宠物猫,是一只忠于职守、能捉老鼠的猫,是一只“多管闲事”、能看家护院的神奇猫。  那时候家里住的是土木结构、带小阁楼的砖瓦房。由于阁楼的窗户是开放式的,这里就成了老鼠的天堂。每到晚上夜深人静的时候,老鼠便开始出来在阁楼里活动。“倏”地跑过来了,“倏”地又窜过去了,根据声音的不同甚至能数出有几只老鼠来。吓得用被子蒙了头的弟弟,在被窝里直喊着打老鼠。有时妈妈不胜其烦,
期刊