好莱坞的电影独步全球，获利无算，且把美国的文化和价值观塞 向各国，是让人莫可奈何的事。好莱坞每年出品约四百余部影片，其中大多数是亏损的，能够获利的不到15％，而真正给制片商带来丰厚收益的佳作更在20部以下。既然投资电影的失败率这么高，为何还会源源不断地把电影制作出来呢?道理再简单不过：一部影片一旦成功，制片商所获得的收益将数倍、甚至数十倍于初期的投资，足以弥补其他制片的损失，也就是说，电影业的盈利模式几乎可以比照风险投资。有个例子始终为人们津津乐道，大导演斯蒂芬·斯皮尔伯格(Ste—venSpielberg)在20世纪70年代他牛刀小试时的一部影片《大白鲨》，制作费用800万美元，全球票房收入却高达4．58亿美元，差不多是投资额的60倍!
　　斯皮尔伯格的鼎鼎大名尽人皆知，不过人们未必知道，时隔37年他终于毕业，获得了加州州立大学的本科学位。
　　
　　辍学闯影坛
　　
　　斯皮尔伯格是犹太裔，1947年生于俄亥俄州的辛辛那提市，其父是电子计算机专家。斯皮尔伯格自小喜欢冒险与幻想，又勤于思考和行动。12岁生日那天，父亲送给了他一架袖珍摄影机，当小斯蒂芬借助这部摄影机试着拍摄有关飞碟和二战的短片时，他影片中的两个主要题材科幻和战争，就已经初现端倪了。
　　可是，斯皮尔伯格在学堂的功课并不见得好。1965年为了逃避兵役，他经过一番恶补，才勉强考入加州州立大学的长滩分校。长滩离好莱坞50公里，大约半小时的车程，使得斯皮尔伯格能够每日混迹于好莱坞的摄影棚。1969年斯皮尔伯格拍了一部名为《阿姆伯林》的短片，只有24分钟长，讲述一对相遇在加州莫哈韦沙漠并一起搭车前去海边的年轻恋人的故事，并拿着它参加了第二届亚特兰大电影节而获得大奖。斯氏的才华于是被环球电影公司老板相中，向他提出一份7年的长期合同。尽管还差不到一年就可以大学毕业，出于对电影的迷恋，斯皮尔伯格还是决定即刻退学，投身电影圈，成为先于比尔。盖茨的最富于传奇性的辍学生。
　　
　　成就斐然
　　
　　1971年，初出茅庐的斯皮尔伯格仅用10天就导演了其第一部电视片《决斗》。这部成本仅为30万美元的片子在欧洲上映时为环球公司赚进几百万美元，令圈内人士刮目相看。而令斯氏大红大紫的是他在1973年执导的根据本切利的小说改编的影片《大白鯊》，如前面所提到的，斯氏从此跻身一流导演行歹tj。之后斯皮尔伯格佳作迭出，执导或制作《夺宝奇兵》、《ET外星人》、《侏罗纪公园》、《辛德勒的名单》、《拯救大兵瑞恩》……等划时代巨片，并三度成为奥斯卡奖得主。电影史上创票房最高纪录的当属斯皮尔伯格在1993年耗资近6亿美元制作的《侏罗纪公园》。这部梦幻式的影片创造了一个神奇的恐龙世界，并迅速在全美和日本、欧洲、东南亚掀起了一场史无前例的热潮，创利几近10亿美元。斯氏在决定拍摄《ET外星人》时，显示出他独到的眼光和创业的魄力。《E丁外星人》曾被不少制片商丢弃，认为题材过于幼稚。直到拍摄结束，仍有很多电影评论认为该片情节又太过简单了无新意。谁知影片问世后大受欢迎，无论老幼都被它深深打动，更有一位名人创记录地看了八百多遍!在执导方面，斯氏很注重管理的方式和方法。尽管他本人并不擅长交际，但想方设法与剧组所有的成员良好沟通。他认为：“成功导演一部电影，80％来自沟通，20％才靠技巧。”所以，对于出资人来说，能请到斯皮尔伯格执导影片，投资就已经成功了一半。
　　在1994年的第66届奥斯卡颁奖晚会上，斯氏的作品《侏罗纪公园》和《辛德勒名单》一举囊括了九个奖项，他的成就达到了新的高峰， 也使他再接再厉，与著名的电影音乐家盖芬和著名制片人凯赞伯格合伙成立了"SKG梦工厂，”(SKG代表三者姓氏的首写字母)。新公司的资金筹措方面，斯皮尔伯格表现得极有创意，除了三位创始人主要以个人的无形资产人股，梦工厂将三分之一的股权以私募的形式发售给个人投资者，换得9亿美元的周转资金，其中包括微软的两位奠基人盖茨和艾伦的5亿美元(梦工厂18％的股权)。
　　
　　再圆学位梦
　　
　　除了3个奥斯卡小金人外，斯皮尔伯格获得了不计其数的荣衔。连2002年5月耶鲁大学授予的，共拿了6，个荣誉博士学位，可是他对这些名誉学位似乎并不在意。然而，斯皮尔伯格却一直为30年前的辍学感到缺憾，渴望有朝一日能够实打实地完成未竟的本科学业。去年他再度申请入学加州州立大学长滩分校继续“深造”，在校方的许可下，以匿名注册课程。一年之内，斯皮尔伯格补完了以前所欠的学分。
　　终于能够名副其实地拿到暌违了37年的电影和电子艺术的学土学位。一位人类学教授在批改完他的学期报告后作证说，斯皮尔伯格之通过考试，确实来得“实打实”：他那份报告撰写认真，思路明晰，篇幅超过同学们报告的平均长度，而且“没有句法和拼法的错误”。
　　作者之一孙涤在加州州立大学的长滩分校曾执教了10年，返国服务后已有几年没能参加学生的毕业典礼了。今年5月下旬，赴西雅图参加微软盖茨先生主持的CEO高峰会议，趁此之便，决定去看看56岁的斯皮尔伯格是怎样和20岁出头的毛头小伙子同学一起受领学位的。有斯氏这样的“高足”，全校的老师都有“与有荣焉”的感觉。
　　斯皮尔伯格努力修完课程，已是一大奇闻；他声称要参加毕业典礼，更是令人难以置信。香港大学的经济学者张五常亦曾是长滩分校的教授，但算起来该校无论在经济学还是电影制作上都算不上一流。为什么斯皮尔伯格这样执着，定要从那里的教授手里戴上学士方巾?以他自己的话来讲，是“上要报答自己的父母给他创造的学习机会，下要鼓励自己的孩子珍惜学业的价值，对本人则要贯彻有始有终的原则．．．．”
　　
　　特殊的毕业典礼
　　
　　2002年5月31日在洛杉矶是个艳阳天，参加毕业典礼的人直到最后一刻，都没有一个敢相信斯皮尔伯格真的会亲临参加。8时56分，突然有人大呼：“他真的和我们在一起列队呢!”但见斯氏身披朴素的学士袍，40元一套的那种，学土帽下银发缕缕，难掩老童生的虔敬笑容，和同系的数十名青年学子一齐站队。麦克逊校长在致词中特别称赞斯氏的壮举，是“一种庄严的告示，完成了自己的承诺，提升了学业的尊严……”全场6 000人起立欢呼，以表敬意。
　　斯皮尔伯格接过电影制作和电子艺术的学土学位证书后，转身举双手作V字状，向出席典礼的妻子、儿女、父母致谢，乐队齐奏“夺宝奇兵”的主题曲有数十秒，一时声震四野……
　　反观目前国内，“仕而优则学”、“商而优则学”比比皆是；学府借“产业”为名，变相贩售学位的也所在多有。不管是“鱼目混珠”还是“珠混鱼目”，反正是令两者一齐贬值。斯皮尔伯格对于学习的态度，能不叫人汗颜?